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HiES Tomans sont de cous les écrits . 
littéraires ceux qui ont le plus de 
)uges; il n'existe pr^que personne qui 
tfait le droit de prononcer sur k mé- 
rite d'Un roman ; les lecteurs iTiémes 
les plus défians et les plus mode^:- 
tes sur leur esprit ^ ont raison de se 
confier à leurs impressions. C'est 
donc une des premières difficultés de 
ce genre que- le. succès populaire au- 
quel il doit prétendre. [ « , 

Une autre ;^n moips grande;^ cfcsç 
qu'on a fait .une si grande quantité 
de^romans ti^édiocres, que le commun 
des. hommes f$t. tçnté de croire que» 
çts sortes* jle^ compositions sont les. 
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plus aisées de toutes ; tandis que 
ce sont précisément les essais mul^ 
tipliês dans cette carri^e qui ajou- 
tent à sa difficulté ; car dans ce genrç 
comme dans tous les autres , les es- 
prits un peu relevés craignent les 
routes battues, et c'est un obstacle à 
Texpression des sentimens vrais , que 
l'importun souvenir des écrits insi- 
pides qui nous ont tant parlé des 
affections du cœur« Enfin le genrç 
en lui*rmême présente des difficultés 
efFrajrances , ^ t il suffit, pour s'en coor 
vaincre ^ de songer au pertit . noxtjbrq 
de romans placés;^ dan& le. ran^- 4e$ 
ouvrages. 

En effet, il faut une grande pmsn 
Sânce d'imagination ^t éc sensibilité 
pour s'tdentifter avec tcHijDe^ ter si^ 
tuations de la vie, et y.Qonssrvcf ce 
parurel^ V^^it , sdns^ kquei^- il nV ^ 
rien de^ grand», de- bMa',i»da dura-* 
jble, IL'enehalnemene des^ idéss j»ii« 
jJtre soutins à ék&-çimdpMi wHarià^ 
mblssr et dose il esç toajouw p©sfK 
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ble de donner une exacte analyse ; 
mais les sentimens ne sont jamais 
que des inspirations plus ou moins 
heureuses^ et ces inspirations ne sont 
accordées peut-^trc qu'aux âmes res- 
tées dignes de les éprouver. On cirera 
pour combattre cette opinion , quel- 
ques hommes d'un grand talent dont 
la conduite n'a point été morale^ mais 
je croîs fermement qu'en examinant 
leur histoire , on verra que si de for- 
tes passions ont pu les. entraîner y 
des remords profonds les opt cruel- 
lement punis ; ce n'est point assez 
pour que la vie soit estimable » mais 
c'est ^ssez pour que le cœur, n'ait 
point été dépravé» 

On se sentiroit saisi d'une vérita-* 
ble terreur au. milieu de la. société, 
s'il n'existoit pas un lang^gf que. l'af-^ 
fectation ne pât imiter et que: l'es-# 
prit à lui seul ne sauroit. découvrir- 
C'est sur*tou( dans les tojlinans que 
cette justesse, de toh^^ si l'on peut! 
^'exprimer ainsi , doit être particulière* 

a ii 
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ment observée ; sensibilité exagérée ; 
fierté hors de place , prétention de 
^Qttu^ toute cette nature de conven- 
tion qui fatigue si souvent dans le 
liionde s,e retrouve dans les rorpans ; 
€t; comme po pourroit dire eti ob- 
servant tel pu tç\ homme , c'est par 
fette parole , par ce regard , par cet 
accent qu'il trahit à son insçu les 
bornes de son esprit ou de son âme ; 
de m.éme dans les jetions , on pour^- 
;rpit montrer^, dans quelle situation 
l'auteur a manqué de sensibilité vé^ 
ritable ; dans quel endroit lé talent 
n'a pu suppléer au caractère , et quancj 
l'esprit a vainement cherché pe que 
l'ânie. auroit . sai^i. d'un sçul jet. 

' f^çs éyénçmens ne doivent être dans 
les fomans que l'occasion de. dévej-? 
lopper les passions du cœur humain ; 
ll faut conserver dans Içs évéqernens 
assez de vraisemblance pour quç 
l'fllusio^ ne soît point détruite , mais 
les romans qui excitent la curiosité 
p^^alepiçpt par rinveptiçja des faits ^ 
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fie Captivent dans lés hdmmcs que 
terre imagination qui a fait dire que 
les yeux sont toujours enfans. Les 
romans que l'on ne cessera jamais 
d'admirer, Clarisse , Clémentine 4 
TomJones , la nouvelle Héloïse 4 
' NX^erther etc. > ont pour but de 
révéler ou de retracer une foule de 
sehtimens , dont se compose au fond 
de Fâme le bonheur ou le malheur 
de l'existence ; ets sentimens que 
l'on ne dit point , parce qu'ils se 
trouvent liés avec nos secrets ou 
avec nos foiblesses , et parce que les 
hommes passent leur vie avec les 
hommes, sans se confier jamais mu* 
tuelkment ce qu'ils éprouvent. 

L'histoire ne nous apprend que 
les grands traits manifestés par la 
force des circonstances , mais elle ne 
peut' nous faire pénétrer dans les 
impressions mimes qui , en influanc 
sur la volonté de quelques-uns , ont 
disposé du sort de tous. Les dé-* 
couvertes en ce genre stJnt inéput^ 

a iij 
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sables*^ il n'y a qu'une chose éton- 
nante pour l'esprit humain, c'est lui« 
ttxàmÇt 

' Tte noblest Stiidy of manidnd is ihsiOt 

r 

t Gher^chons donc toutes les rts^ 
fiowces dti «taknt ^ tous les dévelop* 
pemens de l'esprit , dans la cou* 
0oissance approfondie des affections 
de l'âme^, et n'estimons les romans 
que lorsqu'ils nous paroissent , pour 
ainsi dire , une sortes de confession ^ 
dérobée à ceux qui ont vécu comme 
à ceux ^i vivront* 

Observer le cccur humain c'est 
montrer à chaque pas l'influence de 
la morale sur la descinée ; il n'7 a 
qu'un secret dans la vie , c'est le 
l ien ou le mal qu'on a fait ; il se 
cache , ce secret , sous mille formes 
trompeuses ; vous souffrez long-tems 
sans l'avoir mérité 9 vous prospérez 
Iong*tems par des moyens condam-. 
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fiable^ ^ mais cout^céup votre sort 
se décide ^ le %noc de votre énigme se 
révèle, et ce' mot» la cofRcience Pa- 
voit dit bien avant que le destin 
Feûc repécé. <>'est ainsi que This* 
toire de Vhôïtirtt doit être Tcpré- 
sentée dan6 tes romans ; cVst ainsi 
que les fictit^ns' doîveht ootts expli- 
quer^ par nos vetvois et tios^ntî» 
mens^ les mjrstères de notre sort. 

. Véritable; fictiofi en effet ^ me dira- 
tvon3>^.quejCelle quiseroïc ainsi conçue ! 
croyez^yjo^s encore -à/k morale, à 
raa»Qur^,:à l'^lévatioa de Pime , enfin 
à toutes les filmions de ce genre } 
et si l'onn'y fwy^î^s, que mettroit-^ 
on à ia place ? La corruption et la 
vulgarité de <]u4ques plaisirs , la 
sécJiei^sse. de l'âine ^ la. bassesse 
et la perfidie de l'esprit ; ce choix 
hideux en lui-même » est rarement 
récompensé par le bonheur ou par 
Ip succès , mais quand l'up et l'autre 
en seroient le résultat momentané , ce 

a iv 
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hasard servirœt sfeuîctïiefit k (îontter 
à l'homme yertuB«is un: ^cntimçnt 
de fkrté d« plnè^ iiî l'histoire ayoiç 
répnéîsenrë les sentknens - généreuij 
comme toujours prospères , ils gu^ 
roient cessé. d'étce-généreuK -, |fe5 
'spéculateurs, s'enrçeççip^ jb^ent^^em- 
-parés ,|.$îammç uji. n^oyfeq; de- fairç 
4:oute. Mais- l'incertitude sur ce qui 
conduit aux. splendeurs du monde ^ 
et la certitude sur ce qu'exige la mo- 
rale, est une belle ppppsition ijui ho-* 
nore l'Bccomï)îissement du • devoir tt 
l'adversité librement préféréé.^-''^*'^^ 
3Fe crois dbhc que les drcoristan*- 
ces de la vie , passagères comme 
elles le sont,-hous-instruisent moins des 
mérités dutatlès ,* que- les ficttdhà 
fondées^ sur*- ces - véTitës V'^t que ks 
meilleufes- leçons'delà- délîcâ^èîée'èt 
de la fierté peuvent se trouver dans 
les romans, où les sentimens' sont 
peints avec assez de naturel , pour 
qiae vous croyez assister à la vie réelfé 
en les Lisant. - -* ' ^' '- •• ^ • 
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Un style commun , un style ingé- 
nieux sont également éloignés de ce 
naturel ; Fingénieux ne convient 
qu'aux affections de parure » à cesa^ 
fections qu'on éprouve seulement pîpur 
les montrer ; l'ingénieux enfin , estunp 
telle preuve de safîg froid, qu'il e^clud jg 
possibilité de ^oute éraoçion^profon^ 
de. Les expressions communes sont 
aussi loin de la vérité que ks ex« 
pressions recherphées , parce, quç Jes 
expressions .comn^yn^ -ne peignent 
jamais ce qui se pastsie ré^llçn)ent{dans 
notre cœur;. chaque homme'a une ma-- 
nièredesœtir particulière, qyi lui inspîr 
leroit d? l'originalité s'il s'5Klivrqiti:le 
talent nexron'siste peut-être que danfr la 
mobilité qui tcanspoçti? l'âme d^ns toy^- 
teslesiaffectiôr^que l'icrtaginajcion^ili: 
se représeater i k géniç . .pe - dir« 
jamais, mieux que; la id^tare, r fl^*?s 4^ 
dira commfe eUer.'dans.kSir^tuaçiçns 
même inventées, tandis que J'^ipçTflf^* 
érdinaire ne sera inspiré queiparlasknr 
ne^propre.. C'est !ainsi<iuie. dans tou^Jçjî 



â V' 



dby Google 



X 

-génies h vérité esc à la fois, ce çu^il 
y a xie plus difficile et de plus sini-- 
pie , de plus sublime et de plus na- 
twel. 

11 n'y a point eu dans la littéra* 
tare des anciens ce que nous'-appe- 
4oris 4es PQmangs; la patrie absorboic 
-alors ^ûeeiij les 4mes ^ et les &mme]s 
lie jouoienc fMsis un ^ssez grand rôle 
podr 43)ue fou observât toutes les 
tH3a^oes4e f amour : cbez les moderf- 
•nés l^dlat des r^dttâns de chevalerie 
^ppartenôit be^ûcoqp plus au mer- 
•veilleux Ats aventures qu'à la vérité 
et à k ' profondeur des sentitnens. 
^àd. ée Lafàyette est la première 
<qw ^nkînsla'priticesse dcClèvcs , aie so 
Téùntr 6 4a pèintupe de ce& mceurs bril-- 
lanteir^dè laiobevakrie ,'1^ langage tou* 
chafnt 'âe& fiffectiûns passionnées» 
^ais les v^Wtibles chefs-d'œuvres en 
fait de Tohiaris > sojRrt: tous du dix-huitiè- 
me àiècle ; ce scint* les Anglais qui les 
premiers ont doané à ce genre de 
production un but véritablement ma- 
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râl; ils cherdiçnt futilité dans tout, 
et leur disposition à cet égard est 
celle des peuples libres; ils ont be« 
soin d'être instruits, plutôt qu'amu- 
sés 9 parce qu'ayant à &ire un noble 
usage des facultés de leur esprit , ils 
aiment à les développer et non à les 
endormir. 

Une autre nation aussi distinguée 
par ses lumières que les Anglais le 
sont par leurs institutions , les Âlle-« 
mands ont des romans d'une vérité 
etd'une sensibilité profonde; mais on 
juge mal parmi nous les beautés de la 
littérature Allemande , ou pour mieux 
dire , le petit nombre de personnes 
éclairées qui la connoissent^ ne se 
donnent pas la peine de répondre à 
ceux qui ne la connoissent pas ; ce 
n'est que depuis Voltaire que l'on 
rend justice en France à l'admirable 
littérature des Anglais ; il faudra de 
même qu'un homme de génie s'en- 
richisse une fois par la féconde cfi- 
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, finalité de queTqiïes^ écrivains AHet- 
itiands , poop que «les "François soient 

- persuadés , ;c^Hï y a des ouvrages 
en Allemagne pu les idées sont ap- 
\ profondies iàt les senfimens .expiri- 
més avec une éhergiè nouvelle. . ^f 
Sans doute içs aucéurs^ actuels ont 
raison de rappeler sans cesse le .res- 
pect que l'on doit aux chefs-d'œuvres 
de la littérature française , c^est ainsi 
qu^ôn- î^eut se former un goût, unt 
critiqué Révère , je dirois impartiale ',, 
si de nos jours en France ce mot 
pouvoit avoir son application. Mais 
lie grand défaut . dont notre littéra.- 
ture est menacée maintenant , c*est 
fa stérilité^,: là froideur et l'a mono- 
tonie ; or rérûdé dès ouvrages par- 
faits et gériéralèment. côïinus qùe^- 
nous possédons. ^ apprend bien ce 
qu'il faut éviter, mais nlnspire. rien, 
dfe neuf; tandis, qu'yen lisaiit lès écrits 
di'une' natibn* dont la "manière de 
ViOit ex dt' sentir dilFèjre Beaucoup, de 

'cftîlk des/François^v^^^ptitest excii-. 
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té par des combinaisons nouvelles , 
f imagination est animée par les 
hardiesses même qu^elle condamne 
autant que -^ par cellei^ qu^ejle ap^ 
prouve .;; et l'on pourrftif parveiiir à 
adapter au goût fr^nçoi?.:, p^ut-êtrp 
le plus , pur de tous ,. des beautés 
originales qui dbnneroîent à la'litté* 
rature du dix-neuviëme 'siècle un ca- 
ractère qui lui seroit propre. 

Oh ne peut qu'imiter lès auteurs 
dont les ouvrages sont accomplis yj;t 
dans rrmitation il n'y a jamais riefa 
d'illustre ; fnais les ' écrîvaiûs àopt Ifc 
génie un peu bizarre n'a pas entiè- 
rement poli toutes Ites richesses qu^fe 
possèd'ehé, peuvent êtf-p dérobés héo'- 
reusement par dès hommes' iîè goût 
et de talent : l'or dés rtiines peut ser- 
vir à toutes lés nations , l'or qui a 
leçu l'empreinte de; la monnoîe ne 
convient <iu'â une seule. Ce n'est 
'pas Phédré qiiî^ a produit» Zaïre c^éSt 
* Othello; LeV Gfèc* eux-mêmes dont: 
Raçinfé- i'est pénétre- ,,4voiea^ lai%s^ 
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beaucoup à faire à Son génie. Se seroit- 
il élevé aussi haut , s'il n'eût étudié 
que des ouvrages qui ^ comme les 
siens , désespérassent l'émulation 
au lieu de l'animer en lui ouvrant de 
nouvelles routes ? 

Ce seroit donc, je lë pense, un grand 
obstacle aux succès futurs des Fran- 
çois dans la carrière littéraire , que ces 
préjugés nationaux qui Içs empéche- 
roient de rien étudier qu'eux-mêmes* 
Un plus grand obstacle encore se- 
roit k mode qui proscrit les progrès 
de l'esprit humain , sous le nom 
de philosophie ; la mode , ou je 
ne sais quelle opinion ^ de parti 
transportant les calculs du moment 
sur le terrain des siècles et se ser- 
vant de considérations passagères 
pour assaillir les idées éternelles» 
Xi'esprît alors n'auroit plus véritable- 
:ment aucun moyen de se développer > 
il se replieroit sans cesse sur le cer- 
cle fastidieux des mêmes pensées , 
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des mêmes combinaisons presque des 
mêmes phrases ; dépouillé de l'ave-*' 
nîr il seroic condamné sans cesse à 
regarder en arrière , pour regretter 
d'abord y rétrograder ensuite , et sûre« 
ment il resteroit fort au-dessous dts 
écrivains du dix-septième siècle qui lui 
sont présentés pour modèle ; car le$ 
écrivains de ce siècle, hommes d'un 
rare génie , fiers comme le vrai ta- 
lent y aimoient et pressentoient les 
vérités que couvroient encore les nua** 
ge3 de leur rems. 

L'amour de la liberté bouillonnoît 
dans-k vitux sang de Corneille; 
Fénélon donnoit dans son Téléma- 
que des leçons sévères à Louis X1V« 
Bossuet traduisoit les grands de la 
terre devant le tribunal du ciel, donc 
il interprétoit les jugemens avec un 
noble courage; et Pascal, le plus 
hardi de tous , à travers les terreurs 
funestes qui ont troublé son imagi-> 
nation en abrégeant sa vie , a jeté 
dans ^es pensées détachées les ger^ 
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mes de beaucoup d'idées que lés 
écrivains qui l'ont suivi ont dévelop- 
pés^ Les grands hommes, du siècle. de 
Louis XiV y remplîssoient Tune des 
premières conditions du génie, ils 
étoient en avant des lumières de leur 
siècle ; et nous , en revenant sur nos 
pas y égalerions- nous jamais ceux 
qui se sont élancés les premiers dans 
la carrière , et qui , s'ils renaissoient , 
partant d'un autre point, dépasseroieqt 
encore tous leur^ nouveaux contenv- 
porains. 

On a dît que ce qui avoit sur-tout 
contribué à la splendeur de la litté- 
rature du dix-septième siècle, c'étoit Its 
opiniods religieuses d'hors, et qu'ai>- 
cun ouvrage d'imagination ne pour 
voit être distingué sans les mômes 
croyances. Un ouvrage^. dont sesûd*- 
versaires mcmesdoîventadmicer l'ima- 
gination originaIe,-extraordinair€fécla- 
-cante , kgéniedu christianisme a for*- 
lement soutenu ce système littéraire^. 
•J^avois^ssayé démontrer qiiels-étoieût 
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les heureux changement que îe christîa- 
iî/sme avoir apportés dans la littératu- 
re fmàii comme k christianisme date 
de dix-huit siècles, et nos chefs-d*œu- 
vres en littératures seulement de deux y 
je pensois que les progrès de Tes- 
prit huhiaih en général ; dévoient être 
comptés pour q'uelque chose , dans 
l'examen des différence^ entre la lit-^ 
térature des anciens et celle des 
modernes. 

Les grandes 'idées religieuses, 
l'existence de Dieu^Timmortalité dfe 
l'âme 9 et l'union de très belles espé-* 
rances avec la morale, sont telle^*^ 
ment inséparables de tout sentiment 
élevé V de tout enthousiasme rêveur eé 
tendre, qu'il ftie paroltrôit imiibssiblé 
<j«'aucuri rottian , aucurte tragédie ,* 
aucun ouvraçe d'imagination enfin 
ipût émouvoir- sans leur secours; ec 
en ne considérant un inomcnt ces 
pensées, d'un ordre bien plus su^ 
blimé , que sèûs le rat)port Htt^iîlire^ 
je croirois, <îue ce qu'on a appela 
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dans les divers genres d^éctics 5 l^inS» 
piration poétique» esc presque toujours 
ce pressentiment du cœur » cet essor 
du génie qui transporte l'espérance 
au delà des bornes de la destinée 
humaine ; mais rien n'est plus 
contraire à l'imagination , comme 
à la pensée , que les dogmes de quelque 
secte que ce puisse être. La mytholo* 
gie avoit des images 9 et non des dog* 
mes; mais ce qu'il y a d'obcur^ d'abs- 
trait et de métaphysique dans les dog« 
mes ^ s'oppose invinciblement^ ce tvx 
semble ^ à ce qu'ils soient admis dans 
les ouvrages d'imagination, 

La beauté de quelques ouvrages 
religieux tient aux idées qui sont 
entendues par tous les hommes , aux 
idces qui répondent à tous les coeurs , 
inén;ie à ceux des incrédules ; car ils 
ne peuvent; se refuser à des regrets , 
lors même qu'ils ne conçoivent pas 
encore des ^espérances ; ce qu'il y a 
de grand enfin dans la religion^ ce 
sont toutes les pensées inconnues^ 
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vagues, indéfinies 5 au delà de notre 
raison , mais non en lutte avec elle. 
On a voulu établir depuis quelque 
tcms une sorte d^opposition entre la 
raison ec l'imagination , et beaucoup 
de gens 9 qui ne peuvent pas avoir 
de l'imagination , commencent d'a«^ 
bord par manquer de raison » dans 
l'espoir que cette preuve de zèle leur 
sera toujours comptée. Il faut distin- 
guer l'imagination qui peut être con-^ 
sidérée comme Tune des plus belles 
facultés de l'esprit , et Pimagination 
dont tous les êtres soufFrans et bornés 
- sont susceptibles. L'une est un talent, 
Pautre une maladie; l'une devance quel- 
qutfois la raison , l'autre s'oppose tou* 
jours à ses progrès ; on agir sur l'une 
par l'enthousiasme , sur l'autre par 
l'effroi ; je conviens que quand on 
veut dominer les têtes foibles , il faut 
pouvoir leur inspirer des teneurs que 
la raison proscriroit ; mais pour pro- 
duire ce genre d'effet, les contes de 
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revenans valent beaucoup mieui que 
Jes chefs -d'oeuvres Iktcraires. 

L'imagination qui a fait le succès 
de tous ces chefs-d'œuvres tient par 
des liens très -forts à la raison; elle 
inspire le besoin de s'élever au delà 
des bornes de la .réalité, mais elle 
ne permet pas de rien dire qui. soit 
en contraste avec cette réalité méme^r 
Nous avons * tous au fond de notre 
âme une idée confuse de ce qui es£ 
mièux^ de ce qui est meilleur , de 
ce qui est plus grand que nous i c'est 
ce qu'on . appelle t?n tout genre le 
^eau idéal , c'est l'objet auquel aspi- 
rent toutes les âmes douées de quel-r 
que dignité naturelle; mais ce qui 
esc contraire à nos connoissànces , 
à nos^ idées positives déplaît à l'ima<* 
gination presqu'autant qu'à la raison 
même. 

J'en vais prendre un exemple au 
hasard : je le tirerai de l'incohérence 
des images , il sera facile d'ço faire 
l'application aux idées contradictoires- 
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Quand 'Milton agrandit à nos yeux le 
vke et la vertu par les tableaux les 
piu$ frappans , nous l'admirons , il 
ajoute à nos pensées , il fortifie nos 
sencimens ; mais lorsqu'il représente 
lés anges tirant des coups de canon 
>dans le ciel , il manque à la raison 
qu'exige la nature de son sujet , il 
s'écarte de la conséquence qui doit 
exister dans l'invention comme dans 
la vérité, et la raison blessée refroi- 
dit l'imagination^ Pourquoi blamons- 
nous dans les romans5 dans la poésie, 
dans les ouvrages dramatiques tout 
ce qui n'est pas en harmonie avec 
Jes proportions admises , avec les fic- 
tions accordées j c'est par le même 
instinct qui nous rend importun le - 
désordre dans le raisonnement* 

Il 5r a dans nous une force morale 
qui tend toujours vers la vérité ; eni 
opposant Func à l'autre , le senti- 
ment y l'imagination , la raison j- 
toutes' les facultés de l'homme^ on 
itabliroit en lui-mèfflê uhe divisiçn ' 
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presque semblable à: celle qui, en affoî- 
blissant les empires ^ rend leur asser- 
vissement plus facile. Les faculrés de 
l'homme doivent avoir toutes la même 
direction ^ et le succès de Tune ne peut 
jamais être aux dépens de rautre;réçrî* 
vain qui , dans l'ivresse de l'imagina- 
tion , croit avoir subjugué la raison , la 
verra toujours reparoicre comme son 
juge, non-seulement dans l'examen 
réfléchi , mais dans l'impression du 
moment qui décide de l'enchou* 
siasme. 

Je ne sais , si ces diverses réflexions 
font l'apologie ou la critique de la cor- 
respondance que je publie. Je ne 
l'aurois pas fait connoître , si elle 
pe m'avoit pas paru d'accord avec la 
manière de voir et de sentir que je 
viens de développer. Les lettres que 
l'ai recueillies ont été écrites dans le 
commencement de la révolution , j'ai 
mis du soin à retrancher de ces lettres , 
atiit^nt que la suite de l'histoire le per*« 
«Wttoic ticouc ce qui pouvoif avoir wp» 
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port aux événemens politiques de ce 
tems-là. Ce ménagement n'avoit point 
pour bue , on le verra , de cacher des 
opinions dont je me crois permis 
d'être fière ; mais j'aurois souhaité 
qu'on pût s'occuper uniquement des 
personne? qui ont écrit ces lettres ; il 
me semble qu'on y trouve des senti^i^ 
mens quï devraient , pendaiK quelques 
tnomens du moins ^ n'inspirer que 
(les idées douces^ 

Ce VGBU ^ je le crains , ne sena point 
accompli ; la plfipairt dts jugemens 
littéraires que l'on publiera en France» 
ne seront pendant long-tems encore 
que des louanges de parti , ou des 
injures de calcul j je pe^se donc que les 
écrivains qui , pour exprimer ce qu'ils 
croient bon et vrai , bravent ces juge-» 
mens connus d'avance ^ ont choisi leur 
public ; ils s'adressent à la France silen*^ 
cieuse mais éclairée 9 à l'avenir plutôt 
qu'au présent ; ils aspirent peut - être 
aussi dans leur, ambition à l'opinion 
Ûcliépendante ^ au sulTrage r éflççhi dçs 
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étrangers ; maïs ils se rappelleront saris 
^oute ce conseil que Virgile don*- 
ihoit au Dante , lorsqu'il traversoît 
avec lui le séjour des hommes mé- 
diocres^ 'agités tant '^qu^ils avoient 
vécu par des passions haineuses. 

JFama di loro il mondo essef ûon lassa , 

Non lagiooiam di lor; ma guarda e passa (i)» 

• ( I ) Le monde n'a pas même' conservé le 
louvenirde leur nom; ne nous arrêtons pas à 
en parler , ma^ jette un coup-d'o^I ^^f- ^4^- 9K 
passc^ 
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FRAGMENS 

De qutt^uis feuilles écrites par Delphine, 

pendant soik %H>yage^ 



PREMIER FRAGMENT 

Ct 7 Décembre 1791* ' ' * * " 

JlK Suis seule., sans appui , sans eon^ 
solateur ; parcourant au hasard des pays 
inconnus , ne voyant que des visages 
étrangers. , n'ayant pas même coiiservé 
nion pom , qui pqurroit servir de guide 
à mes amis pour me retrouver ! C est à 
tnoi seule que je parle de ma douleur i 
ah !» pouf qui fut aimée , quel triste con* 
fident qu5e la réflexion solitaire ! 

J*ai fait trente Jieues de plus aujouN 
«l'hui, je suis de trente lieues plus éloignée 
de Léonce ! Comme les chevaux alloient 
,vîtc-, les arbres, les rivières, les mon- 
tagnes',, tout s en fuyoit derrière moi; et 
les <4eriiières ombres du bonheur passe 
Tome ir A 
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dîsparoîs$oîcnt sans retour. Inflexible n%i 
jÈure ! je te Pai^ redemandé , et tarne m'as 
point offert ses traits; pourquoi" donc , 
avec un des nuages que le vent agite, 
n'«s-tu pas dessiné dans raii* cette forniQ 
céleste ? Son iniage^ létoit digne du ciel , 
et mes yeux fixés sur elle ne^se seroient 
plus baissés vers la terre ! 

Le malheur mlccable , et cependant 
jç sç4s en moi des élans d'enthousiasme 
qui m'élèvent jusqu'au Souverain Créa- 
teur ; il est la , dans l'immensité de l'es-^ 
pace, mais aimer , fait arriver jusqu'à lui.,. 
Aimer!... Oh! mon Dieu , quelqu'in- 
fortunée que je sois , je te remercie de 
ifi'a^oir donné quelques jours dô vie 
jque j^ai 'consacrés à 'Léonce. 

Isore dort là devant moi , et sa mère 
a tant spuifertîct moi aussi , qui me 
suis chargée d'elle , j'ai déjà t^ersé tant dt 
pleurs! Ghtt enfant , que t'arrivera-t-il ? 
Quel sera 'ton sort un jour? Que ne 
peux-tu repousser la vie ! ee loinnclo la 
craindre , tu vas au-devant d'eflle avec 
tant de joie .... Ah ! corti'me elle t'en 
punira ! Pauvre nature humaine, quelle 
pitié profonde je me sens pour elle I 
Dans la jeunesse, les peines de ra?noui^, 
et vers un atftre âge que dé douieurs 
'encore ! Deux vieillards se sotit »pprQ- 
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tihcs ce soir de ma voiture pouîr impfoVer 
ma pitié ; ils avoi^nt aussi leur cruelle 
part des maux de la vie , mais leur âme 
ne soufiffoit pas ; un rayon du soleil leur 
causoit un plaisir assez vif, et moi qui 
guis poursuivie par un chagrin amer , je 
neprouve aucune de ces sensations sim- 
ples que la nature destine également à 
tous. Je suis jeune cependant, ne pour- 
rois-je pas parcourir la terre , regarder 
le ciel , prendre possession de lexistence 
qui m'offre encore tant d'avenir ? Non , 
les affections du cœur me tuent. Quel 
est-il ce souvenir déchirant qui ne me 
laisse pas respirer? Sur quelle hauteu-ç, 
dans quel abîme le fuir? 

Ah ! quelle est cruelle la fixité de la. 
douleur ! N obtiendraîje pas une distrâc* 
lion , pas une idée , quelque passagère 
qu'elle soit , qui rafraîchisse mon sang^ 
pendant au mdinfe quelques minutes : 
dans mon enfance , sans que" rien fût 
changé autour de moi , la peine que 
jeprouvois cé^sôit tout-à-coup' d'elle- 
même ; je ne sais quelle joje sans motif-, 
.réparoit les traces de ma dbulewr ,. et je ^ 
me sentois conéolée ! maiiTtenant je 
in ai plus de ressort en rttoi-même , je 
î reste abattue, je ne puis me relever; je 
succombe à cette pensée terrible , — mon 
bonheur est fini. 
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•î- QjjiA 'i^*' domiçroisfje pas' pour rctroti^ 
ygr les iriipressiQns , qui répandent tout» 
à.cQup tant de pharmes et de bien-être 
dacisic cceur ! La puissançede la raison,que 
pe^t-41« nous inspirer? Le courage , la 
lésign^tiop , la patience ; sçntimens de 
deuil ! r cortège de l'infortune! le plus 
Jeger ,cspoir fait plus de bien que vou^ J 



F R A G M E N T 1 L . 

jLjE réveil , le réveil ! quel moment potfF" 
Jet? malheureux! lorçque les ima*ges con- 
fi\s^s de votre situation vous reviennent, 
jon essaye de retenir le sommeil , on 
^retarde le retour à Texistence, mai« bien* 
^tot les efforts so»t vairts et votre destinée 
..toute entière vous apparoît de nouveau ; 
!£antôrae menaçant ! plus redoutable en- 
core dans les premiers momens du 
jour , avant que quelques Keures.de mou- 
àvepient et liaptipn , vous habituent pour 
^fiinsi dire à porter :1e. poids des. peines, 
] Ce jour: qui -n^ peut apporter aucun 
changement ^3, mon sort , puisqu'il est 
ifupossiblç .qiîc je le voie ; ces immoi* 
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"bîlcs heures' qui m'attendent et que jt 
dois lentement traverser pour arriver 
jusqu'à la nuit, m'effrayent encore, plu$ 
d'avance que pendant qu'elles s'écdulent; 
La nature nous a donné un immense 
pouvoir de souffrir. Où s'arrête qe poui 
voir ? Pourquoi ne connoissons v nous 
pas le degré de douleur que Thoraroo 
n a jamais passé ? L'imagination yerroitr 
wn terme à son effroi ...... . . .Que 

d'idées, que de regrets , que de combats^ 
que de remords ont occupé mon cœuv 
depuis quelques jours ! le génie <le I4, 
douleur est le plus fécond de tous/ 
Quel chagrin amer j'éprouve en me 
retraçant les mots les plus simples , le» 
nioindi^es regards de Léonce !' Ah f 
qu'il y a de charmes dans ce qu'on aime l 
Quelle mystérieuse intelligence entre lei 
qualités du cœur et les séductions; de 
la figure ! Quelles paroles ont jamais 
exprimé les scntimensqu'unephysionomid 
touchante et noble vous inspire ! Comme 
sa voix se brisoit quand il voûloit can* 
tenir l'émotion qu'il éprouvoit ! Quelle 
grâce dans sa démarche , dans son repds j 
dans chacun de ses mouvemens ! Que 
ne donnerois-je pas pour le voir encore 
passer sans qu'il me parlât , sans qu'il 
me connût ! Ce monde , cet espace vide 
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qui m'entoure sanimeroit tdat-à-coiïp j 
il traverserok lair que je respire, et pen- 
dant ce «Bornent je ne souffrirôis plus ! 
Oh! Lc0ncc, quelk est ta pens^ main- 
tenant ? Nos âmes îSq rencontrent-elles^? 
tes yeux sont - iJs fixés slurle même point 
en ciel que moi ? Quelles bizarres cir* 
constances font un crime, du plus pur^ 
^u.plus JDobte des sentimens ! Suisrje 
Bîoilis. bonne etmoJn5 vraie , ai-je moins 
^e ficffité, moins d'élévation dans lame 
pQECt que ramooc nègne sm mpï ?Naia ^ 
jsimûh la vertu ne m etoit pltis chère 
qiae dorsque je Tavoisyn ; mais loin de 
lui, que suis-je? Que peut être une femme 
«hargéèdi'elle-mêmc et devant seule guidon 
ioû/ existence ëans but , son existence 
iccuttdaiiFev q^e le ciel n a créée que. pouD 
faire un dernier présent à Tbomme ?. Ah 5 
fjuel sacrifice le devoir exige de moi b 
que j'étois heureuse dans les premiers 
tems de ^on séjour à Bellerive ! Je ne 
îenteis plus aucune de ces coritrariétésv 
aucune de ces craintes qui rendent la vie 
difficile. Le tems m'entrarnoit commet 
s'il m'eut emporté sur une route rapide^ 
et unie , dans ua climat enchanteur j 
toutes les occupations habituelles réveil* 
loient en moi les pensées les plus douces; 
je sentois au fond de mou .cœur .une 
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%bvirce vive d'affections tendres , je ne 

rcgardois jamais la nature sans m'clever 

jusqu'aux pensées 'réirgîeuses qui nous 

lient à ses majestueuses beautés ; jamais 

je ne pou vois ,ent.endxe..uq ipoL tou* 

chant , Une plaiftte , uil regret , 'sfaift que 

la synnpathie he m'inspirât les paroles 

qui pouvoient le mieux consoler la doi^ 

leur. IVIon âme cpnstainjbentiéinae m^ 

transpofcoit hors.de la. vie* céelie, quoi» 

<)ue les objets extérieurs pipoduisissenft 

sur moi des impressions toujours vives^t 

chacune de ces impressions me parois^ 

soit un bienfait au ckl , et lencbante* 

ment de mon cœur me faisoit croire k 

quelque chose de merveilleax dans tout 

ce qiii m'environnoit* ^* 

Hélas! doù sont>iis revenus dans-moa 
.esprit , ces souvenirs , ces tableaux de 
bonheur;? M'ont-ils fait illusion un ias< 
tant?... Non y la souffrance rcstolc an 
fond de mon âme ^ sa cruelle serre ne 
lâcboit pas prise ; le^ souvenirs de la 
•verra font jouip encore le* cœur qui se 
-les retrace , les souvenirs dès passions iffe 
renouvellent qu^ la Couleur. ' * 
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f R A G M E N T I I L 



Je suis bâcn foiblc ^ je me fais' pitié; 
4ant d'hommes , tant de femmes mêmes 
amarchent.dun pas. a^auié dans la roate 
iqui leur est tracée , et savent se con- 
tenter de ces jours régnlicrs et mono- 
tones , de ees jours . tels que la nature 
en prodigue à qui .les veut -,. et moi 
je les trainc. seconde après seconde, épui- 
sant mon espric à' trouver Tart d'cyiter 
ie sentiment de la vie , à !me pFéserver 
des retours sitt .moi-même , comme ai 
jétois coupable, et que le renàoj;ds m'ait- 
itendit au fond du cœur. 

, Tai voulu lire ,. jai cherché tes^ tra- 
gédies, les romsws .quj^ j ai^me ;. jej-troti- 
vois autrefois dij charme dans I émotion 
causée par sts Cjuvragea ^ je nç coa- 
iioissois de la douleur que les tableaux 
tracés pv Timagination » et lattendris- 
sement qu'ils me faisoient éprouver étoit 
une de mes jouissances les plus douces^ 
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Maintenant je ne pris lire un seul de 
ces mots mis au hasard oeut-êlre par 
celui qui les écrit , je ne Je puis sans 
une iuûpression crùcîîe. Le malheur n*est 
plus à mes yeux la touchante parure de 
l'amour et de la beauté , c'est une sen- 
sation brûlante, aride ; c'est le destruc* 
leur de la nature, séchant tous Ies.gçrme* 
d'espérance qui se développent dans 
fiocre sein. 

Combien il est peu d'écrits qui vou^' 
disent de la souffrance tout ce qu'il eji 
faut redouter! Qh ! que l'homme auroït; 
peur s'il, existoit un livre qui dévoilât' 
véritablement le malheur, un livre qui 
'fît connoître ce que- l'on a toujours' 
craint de représenter ; les misères > les foî- 
blesses, qui se traînent après les gran^ 
revers ; les ennwis y dont îe déièspoit iic 
guérit pas'; le dégoût que n'amortit poii^t 
l'âpreté de la sduflfrance ^ les* petitesse» 
à côté des plus nobles douleurs; et'tôijs 
ces contrastes , et toutes ces inccwisé- 
quences qui ne s'accordent que pour 
faire du mal , et déchirent à la fois un 
même cœur par tous les genres de peines. 
Dans les ouvrages dramatiques^ vous ne 
voyez l'être malheureux que sbus un 
seul aspect, sous un nobfe point de vue, 
toujours intéressdAC> toujours fieri toii^ 

As 
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}OUf$, sensible.; tt moi, j'éprouve gue dar» 
là ^fatigue, d'ûae longue douleur,, il est 
des moment où l'âme se lassie de l'ex^f- 
tation , '.et va chercher encore du pot- 
son dans quelques souvenirs minutieux , 
dans quelques détails inapperçus, dont 
il sembloit qu'un grand, revers devroit 
au moins affranchir. 

Ah ! j'ai perdu trop tôt Iç bonheur !' 
je suis trop jeune encore , mon âme n'a 
pas eu le tems de se. prépfirer à souffrir; 
iine année, une seule heureuse année !' 
'Est ce donc assez ? oh mon Dieu ! les désirs 
de l'homme dépassent toujours les dons 
:^uevous lui faites; cependant je ne eon- 
'çois rien dans mon eathousiasmepar de-là. 
les félicités que j'ai goûtées ; je i>e pres- 
sens rien .au-dessus de l'amour î Rendez* 
^€ moi.... malheureuse ! ... Une telle prière; 
^îî'est-elle pas impi»e ? Ne dois-je pas la> 
^•'iietirer avant qu'elle soit montée jusqu'au» 
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FRAGMENT ï V. 



J E me SUIS rlemise à donner exactement 
des leçons' à mon Isore ; j'avôis ton en- 
vers elle , je n'ai pas assez cherché à 
tirer des consolations de cette pauvre 
petite ; elle m'aime , cette affection me 
reste encore, pourquoi n'essayerois-je pas^ 
dy trouver quelques soulagemens ? Hé- 
las ! l'enfance fait peu de bien h la jeu- 
nesse ; on éprouvé comme une sorte de 
. lîonte d^être dévoré par les passions vio- 
lentes , à coté de cet âge innocent et 
calme ; il s'étonne de vos peines , et ne 
peut comprendre les orages , nés au fond 
du coeur , quand rien autour de youft 
ne fiiit cônnoîtire la cause de^yos sout 
irances. 

Pauvre Isoré ! que ferai^jé pour lui 
éviter ce que j'ai ^souffert ? <>ue lui éU 
rai - je pour la fortifier con(re la destinée^ L 
M«-r€soudrai-je-à n-&-pa» l'initier aux no^ 
tlçç sentimçp^.Q9J nous, placent comme 
daâs' une région supérieure, et ^im» 
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préparent long-tems d avance pour le ciclv 
pourmotredeionicr asile; 

To be or not to be that is. tht qac5tion\ (i). 

J)isoitHamIet,roTsqu^jldéliI>éroit entre 1^ 
mort et la vie, mais développcrson âme oir^ 
Tétouffer , la noarrif de.sentiçnens élevés- 

^ou fô courber sciis de froids calculs^, 

' n'est- ce pas mie alterna û've presque sem^- 

• blable T 

Cependant quetsera le destin dMsore,, 
souffrira-t-eUè autant que moi ? Non-,, 
elle ne teficoîitrera pas Léonce , elle ne- 

'sera pas séparée de lui r insensée, que 
jje suis ! . ./Le malheur s'àrretera-t?-il à 
«îoi ? ry'autres peines ne- saisîrônt-enès- 
pas Tes enfans qui vont nous isu'ccédèr ?' 
Les êtres distingués ne savent pas adap- 
ter le sort' commun à leurs désirs^ ; ils 
lourmenfent \z destinée humaine poiftr 
VcçaleV à l'eut vœux àrdêns , mais elle 
trotnpe toû? îeiif^ 'efforts: Oh! D'ieu^f 
que voulez^ vous faire de ces âmes ;de 
feu qui &t déyor-e^t elles-mêrpes ? A» 
quelle pompe de la njature les destiner- 

.V0U3 pour yietinçies-.?'. Quelle yérit^ >. 

- (0 Etre eu n'ilrb pAsi tbiïàiiBdlci Wfa ip^ 
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qaetïe leçon doivent . clîcs servir à coa- 
sacrer? dites leur un peu de votre se- 
cret, un mot de plus, seulement uii 
mot de plus î pour prendre courage et 
pour arriver au terme sans avoir douté de 
la vertu. Mon Dieu f que dans le fond 
Au cœur, un rayon de vôtre lumfèrc 
éclaire encore celle qui a tout perdu daiis 
ce moiidef 



FR A G MENT V: 



Ce jour rii^a été' pte pAîriBle encore 
que tous les autres ; jai traversé les 
montagnes qm séparent la Fratice de* fci 
Suisse , eïe^ étoienV prcsqù'cn entîci cbtt- 
vertes de frimats ; des sarpifrs; ncfirs'ia- 
terrompôiént 'de 'distante en Mikàtti^ 
1 éclatante blahchetir dfe la nëi^ ,''eHte 
torrens grossis se faisoietrt entendre dàrfs 
le fond des précrpices. La solitude eh 
hiver ne consiste pas ^ulemént<datfs 
Tabsénct des hothtnes V mais 'aussi daîfe 
•Je silenîjé de la -nature. Fetidmi les ad- 
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seaux , ractivité de la végétajtîpn animetw ' 
la eampaçne lors même , qu'on ny voit 
pas d*habitans. Mais , quand les arbres 
sont dépouillé? , les ^ eaux glacées , im- 
. mobiles 9 comme les rochers dont elles 
pende^it ; quand les .brouillards .con- 
fondenrie ciel avec le sommet des moq- 
tagnes, tout rappelle l'empire delà n^ort; 
vous marchez en frémissant au milieu: 
de ce triste monde qui peut subsister sans 
le secours de la vie , et semble opposer 
à vos douleurs , son impassible repos. 

Arrivée sur la hauteur d'une des ra- 
pides montagnes du Jura , et mavan- 
< çant à trjfvers un boiS:de saj)iD sur le 
bord d'un précipice , je me laissois aller 
à considérer son immense profondeur. 
Un scntimenttoujours plus sombre s'cm- 
paroit de moi ; de quel foibk mouvement, 
çttç disois-je, j'aurois besoin pour mourir.? 
ijn pas, . et c'en est fait. Si je vis , .^ 
quel .avenir je m'expose !. un pre^senti- 
incnt, qui ne m'ajamai^ trompée me dit 
que de nouveaux malheurs me ^lenacent^ 
encore. Chaque jour ne m'effacera-t-il 
pas du souvenir de Léonce 5 tandis que 
xçLoi , solitaire» je vais conserver c^ns mon 
5çin toute. 1^ véhénaence des senti m.eq» 
,tt des doçjleurç ? — Je mç livroisà çps rq-' 
.ft5^fc4l^?;,,£^çiàée,sur^ 1»^ 
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fn^appuyant plus que sur .une brancl^c 
que j'etois prête à laisser échapper. 

Dans ce moment des paysans passèreritr, 
ils me virent vêtue de blanc au milieu 
cie ces arbres noirs ;. mes cheveux déta* 
ehés , et que le vent agitoit, attirèrent leur 
attention dans ce déserjt ; et je les en- 
tendis vanter ma bcaqté dans leur. lan- 
gage : faut-il avouer ma foiblesse? Lad* 
miration qu^ils exprimèrent m'inspiratbut- 
à-eoup , une sorte de pitié pour moi- 
naême. Je plaignis ma jeunesse ^ et m'é- 
loignant de la mort que je bravois il y 
avoit peu dUnstans , je continuai ma 
Joute. 

Quelque tems après , Us postillons ar- 
rêtèrent ma voiture pour rae montrer 
à la hauteur de St Gergucs , Taspect du 
lac de Genève et du Pays-de-Vaud qui 
l'entoure ; il faisoit un beau soleil , la 
vue de tant <î'babitations , et des' plaines^ 
encore vertes qui les cntouroient ^ me 
causa quelques momeris de plaisir ; mais- 
bientôt je remarquai que j'avois passé Ik 
borne qui séparoitla Suisse de la France^ 
je marchois pour lia première fois de ma^ 
vie sur une terre étrangère. 

Oh. !t France ! ma patrie , la sienne >. 

^9^\ »41^ j^^ mi i?.p« 49y^^ Â^"?# 
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(Quitter ; France ! dont le seul nom émeut 
si profondément tous ceux, qui, dès 
leur enfance, ont respiré tenair si doux, 
, et contemple ton ciel serein f Je te percTs 
avec lui, tu es déjà plus loin que mon 
horizon , et comme l'infortunée Marre 
Stuart j, il ne me reste plus qu*à invo- 
quer les nuages que le vent chasse vers Ta 
France ^ pour leur demander de jporter à ce 
que j^ aime et mes regrets et mes adieux ..... 

Me voici jetée dans ian paj^s ou je 
n'ai pas un soutien , pas un asile naturel; 
un pays , dont ^a fortune seule peut 
'm'ouvrir les chemins , et queje'parcoui'S 
en entier de mes regards sans pouvoîV 
-me dire , là bas , dans ce long espace, 
j*apperçois du moins encore la demeure 
d'un ami. Hé bien ! je l'ai voulu , j'ai 
choisi cette contrée où je n avois aucune 
relation , je n'ai pas cherché ceux qui 
m'aiment ils auroient pu me demander 
d'être heureuse, heureuse ! juste ciel?!,, ^ 

Léonce, Léonce !. elle est seule dr^nfi 
J'.univers, celle qui t'a quitté; m^is toii, 
les liens de la société , les liens de fa- 
mille te restent, et bientôt Matildeaui;^ 
sur ton cœur les droits les plus cher^. 
Infortunée que je suis! si j'avois été unie 
à toi , j -aurois connu tout le * bonheur 
)ri:e$' s^ntimeiis le$ plu$ pâssiôui^és'él; i:£^ 
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plus pars, ton estant eut étç le tnie», 
ah' ! le ciel est sur la terre ! on peut 
lépouscr ce qu'on aime , ce sort devoit 
être le mien , et je l'ai perdu. . • . 



F R A t3 ME N T V ï. 



JVIe voici à Lausanne , je suis dan« 
une ville, oh ! quejei my sens sculey 
moi qui n'ai plus que la nature pour 
société! impatiente de la revoir, hier- 
je we promenois Siir une hauteur d'où 
je découvrois d'un côté l'entrée du Va- 
lais , et vers l'autre extrémité la ville de 
Genève ; il y avoit dani ces tableaux 
une grandeur imposante qui soulageoit 
ma douleur,, je respirois plus facilement, 
je demandpis. un consolateur à ce vaste 
monde qfui me sembloit paisible et iier; 
je l'appelois ce bien£éfiteur céleste' par 
mes regards et mes prières , je' croyois 
éprouver un calme qui venoit de lui. 
Mais tout-à-coup j'ai entendu sonner sept 
heures, ce moment jadis si douxf)Our moi, 
ce moment q^iLm'annou^oic^a psésenca. 
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pi$%t maintenant comme tous hs âtïtf^ 
sans espoir et sans avenir; ai cette idée « 
les sentimens, pénibles de. mon cœvf 
se sont ranim/és.. plus^ vivement que, ja- 
mais , et j*ai bâté ma marche ne pou- 
vant plus supporter le repos. 

Je suis descendue vers le Jac » un 
vent impétueux l'agitoit , les vagues avan- 
çoient vçrs l.e bord cojmnae une puissance 
ennemie prête à vous engloutir; j'aimois 
cette fureur de la nature qui sembloit 
dirigée contre rhomnt^e. Je me plai^ois 
dans la tempête ;r le bruit terrible des 
ondes et du, ciel ne me prouvoient- iU 
pas î que le monde physique n etoit pas 
iplus jen paix qiie mon âme ? •— Dans ce 
trouble universel , me disois je, une force 
inconnue dispose de moi , livrons -lui 
«non misérable* cce«r , qu'elle le déchiré^ 
mais ique je sois dispensée de combattre 
contrelle, et que la fatalité m'entraîne 
comme ces feuilles détachées que je vois 
s'élever en tourbillon dans les airs. 

— Vers le soir l'orage cessa , je remon- 
tai silencieusement .versi k ville ! j'eûteq- 
dois de. toutes iparts en revenant le chant 
des ouvriers qui retournoient dans leur 
ménage*. Je voyois des hommes , des 
femmes de diverses classes se hâter de se 
xéuniriOri saciiétéy stsi j'en jugeois d'après 
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f extérieur, par- tout il y a voit on intérêt, 
un mouvement, un plaisir d'exister qui 
senibloit accusef' mon profond abatte-' 
ment. FcutfCtre qu'en effet ma raison ei^t* 
troublée , un caractère enthousiaste et 
passionné nfe seroit-il qu'un premier pa» 
vers la folie ? Elle a son secret aussi la 
fo4ie , mais personne ne le devine, et cb^ 
cun la tourne en dérision. 

Ah ! pourquoi m'a-t-on vanté de* 
mon enfance , les sentiroens exaltés » 
[profonds , sublimes qui sont la cause 
ie tous les malheurs ? Non , mes 
plaintes sont injustes , non je veux 
en vain me le dissimuler , ce nestj 
pas pour mes vertus que je soufiFre / 
cest pour mes torts ; ai -je respecté h 
morale et mes devoirs dans toute Icnii 
étendue ? il n'y avoit rien de vil dans 
mon cœur , mais ri'y avoit -il rien de 
coupable? Devois-je revoir Léonce 
chaque jour , l'écouter , lui répondre » 
absorber pour moi seule toutes les af# 
fections de son cœur ; n'étoit - il pas 
répoux de Matilde , m'étoit*il permis! 
de l'aimer? ah Dieu ! mais tant d'êtres 
mille fois plus condarmnables vivent heu* 
reux et tranquilles, et moi la douleur 
ne me laisse pas respirer un seul instant, 
l'ai* je. dçnc mérité ?-f—' .ié 
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L'Etre- Suprême mesure peut-être lîl 
•enduite de chaque homme d'après s;v 
conscience, lame qui étoit plus délicate* 
et plus pure , est punie pour dé moin- 
dres faiftes , parce qu'elle en avoit le sen-i 
timent , et qu elle Pa combattu ; parce 
quelle a sacrifié sa morale à ses passions, 
tandis que ceux qui ne sont point aver- 
tis par leur propre cœur, vivent sans 
réfléchir et se dégradent sans remords. 
Oui , je m'arrête à cette dernière pensées- 
unes chagrins sont un châtiment du ciel, 
j'expie mon amour dans cette vie ç ob 
mon Dieu ! quand aurai-je assez souffert, 
quand sentirai -je au fond du cœur que 
vous m'avez pardonnée ? 

Je voudrois pénétrer le secret do maU 
heur , -mais il m'échappe et je retombe 
dans lobscuité. Quelquefois on réussit 
comme un malade à trouver une situa* 
tion moins douloureuse , .mais tout-à» 
coup la peine un' moment suspendue 
revient avec une nouvelle véhémence. 
La nature prodigue de douleurs sera* 
ble s'arrêter mystérieusement avant la 
dernière 5 avant celle qui surpassant vos 
forces , vous délivreroit de l'exigence. 

Une idée m'a poursuivie depuis deux 
jours comme dans le délire de la fièvre, 
jDillc fois j'ai cru sentir que je m'étois 
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plus aîtnée dé Léonce. Je trié suis râjB 
pelée toutes les calomnies qui avoient 
été répandues sur moi , pendant les der* 
ïiiers tems que j'ai passés à Paris , et une 
rougeur brûlante m'a couvert le front 
quand je me ré'présentois. Léonce , en- 
tendant ces indignes accusations. Oh ! 
que la calomnie est une puissance ter- 
rible ! je me repens de lavoir bravée, 
-Léonce! Léonce ! maintenant que je suis 
séparée de vous , défendez - moi dans 
votre ,mopre cœur. 

Que ae momens de ma vie , que je 
trouvois douloureux , se représentent 
Tuaintenant à moi comme des jours de dé- 
lices ! Pourquoi me suis je plainte tant 
que Léonce habitoit près de moi ? ah ! si 
je retournqis vers lui , si je me reiidois 
encore un moment de bonheur ! j'en suis 
sûre , son premier mouvement en me 
revoyant seroit de me serrer dans sts 
bras , et mon cœur a tant besoin qu'une 
main chérie le soulage ! je sens dans mes 
veines un froid qui passeront à Tinstant 
même où ma tçte seroit appuyée sur 
son épaule: si je sais mourir, pourquoi 
ne pas le revoir ? Auroit il le tems de 
blâmer celle qui tomberoit sans vie à 
ses pieds ? Quand je ne scrois plus , il 
^e verroit ea moi que mes qualités : la 
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inort justtfie toujours les âmes* sensibles; 
rétre qui fut bon trouve quand il a cessé 
de vivre , des défenseurs , parmi ceux 
mêmes qui Taccusoient. Et Léonce , 
lui qui ma tant aimée me regretteroit 
•profondément ; mais * dois -je troubler 
encore et son sort et celui de sa femme? 
non , il faut rester où je suis. 

Ces cruelles incertitudes renaîtront 
sans cesse dans mon cœur , si je n'élève 
pas entre l'espérance et moi une bar- 
rière insurmontable. Suivrai^je le dessein 
que j'ai confié àMad. d'Ervins, en au- 
rai-je la force ? et puisje me croire per- 
mis de recourir à cet état, sans les opi- 
nions ni la foi qu'il suppose. 



dby Google 



' l ' i 

LETTRE PREMIERE, 

PyâADAME P'ERVINSf 
M^ D B l P H I N E. 



JDu Couvent de Ste. Marie à Cb»1^t 
^ pe S Décembre 179%. 

Çàr-tout où vous emmènerez Isorc 
avec vous , ma chère Delphine , je me 
croirai certaine de son bonheur; je vous 
l'ai donnée , je la suis de mes vœux ; 
dites-lui de penser à moi comme à une 
rnère qui n'est plus , ipais dont les priè- 
res implorent la protection du Tout-puis- 
sant pour sa fille. «. > 

Vous me dites que. vos chagrins vous 
ont inspiré le désir d'embrasser le même 
état que moi ; je m'applaudis .chaque joue 
du partir- queifj'aj 'pris , . et je « n€ puis 
mempêdher 'd'cj djé^ircr- que .vous sui- 
viez mon exemple, Vous ! craignez , me 
'fJHfs.4vbus*).q.itft vio^etmaaiic de penser 
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iae s'accorde mal avec les dispositions qu'il 

faut porter dans notre saint asile"? Vos 
opinions changeront ma , chère amie : 
au'milieu'du monde , tous les raisorinc- 
mens qu^onVntend , égarent les meilleurs 
esprits ; quand vous serez entourée 
des- -personnes. resf)ectables. toutes ,pé« 
nétrées de lit fnéme foi, Vous pefrdrcz. 
<îhaque jour plus le besoin et le goût 
d'examiaer ce qu'il iaut ildnipttre de 
confiance pour vivre en paix avec soi- 
même et avec les autres. Je serois fâ- 
chée que des motifs purement humains, 
vous décidassent à prononcer des vœux 
qui doivent être inspirés par la ferveur 
tie Ta dévotion ; cependant je vous dirai 
jque le genre de vie que je mène me 
seroitdoux^ indépendamment même des 
.grandes ideef^Nqui en' sont le but, 
' La régula ri te i^i^s occupations, le calme 
-profond qui règne, autour de nous , la 
•ressemblance parfaite de tous les joiyrs 
entr'enx cause d'abord quelque enniii ; 
mais à la longue l^àme finit par prendre 
des habitudes, jes.mcmes idées revien- 
nent apx mêmes heures ^ ;1 es souvenirs 
doulouircux s'effacent , parce que rien de 
Houveau ne réveille lie coeur; il^'eado^t 
-sous un pords égal ,sçro». une tristesse 
x:oiitipaè,qut iis tait pbf s soqfim; Uavc peh- 
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séc <l*abord cruelle , fortifie la raison avec 
le tems ; c'est la certitude que la situa» 
tiof^ où Ton se trouve est irrévocable^ 
qu'il n*y a plus rien à faire pour soi , que 
Tirrésolution n'a plus d'objet, que la nc« 
Cessité se charge de tout. Vous éprou- 
vericz comme moi ce qu'il peut y avoir 
de bon dans cette situation , qui selon 
rheureuse expression d'une femme : 
appaise la vie , quand il nest plus tcms 
(tm jouir. 

je juge de votre cœur par le mien : 
nous n'avons plus rien à espérer; alors 
mon amie , il vaut mieux s'entourer 
d'objets plus sombres encore que son 
propre cœur ; quand il faut porter de 
la tristesse au milieu des gens heureux^ 
ce contraste peut inspirer une sorte d'à* 
prêté dans les sentimcns, qui finit par 
altérer le caractère. Je me permets de 
vous présenter ces considérations pure- 
ment temporelles , parce que je suis biea 
sûre , que vous n'auriez pas passé un aa 
dans un couvent , sans embrasser 
avec conviction la religion qu'on y 
professe. 

Si les excès dont on nous menace 
en France finissent par rendre impossi- 
ble d'y vivre en <:ommunauté , je me 
iretirerai dans les Pays étrangers ; pcut- 
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àtrt pourraî-jc vous rejoindre, rctr6ii- 
ver ma fille avçc vous ? Non , je serois 
trop heureuse , je n'expierois pas ainsi 
l^es fautes ! mais qu'on a de peine à re« 
pousser les affections , elles rentrent 
dans le cqeur avec tant de force l 

Thérèse. 

SEPTIEME ET DERNIER 
Fragment 
des feuilles écrites par Delphine* 

jL bérèse, que m'écrîvez-yous ? Je vou- 
drois loi repondre , mais non , je ne pour* 
rois lui dire ce que je pense , ce sc- 
roit la troubler ; qu y a-t-il de plus à më«. 
fiager au monde qu'une âme sensible 
qui a retrouvé la paix? jamais, luiau« 
rois-je dit , jamais je ne croirai qu'oa 
plaise à l'Être Suprême en sarrachant à 
tous les devoirs de la vie , pour s« con^ 
sacrer à lastérile contemplation de dogmes 
pxiystiques ^ sans aucun rapport avec la 
morale ! Si je m'enferme dans un couven^ 
ce sont les sentimens les plus profanes , 
^Cf'ést l'amour qui my conduira ! jp veu;]^ 
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4)u*il sache, que condamnée à ne plus 
le voir, je nai pu supporter la 'vie ! Je 
veux Tattendrir profondément par mon 
malheur, et qu'il lui soit impossible d*ou. 
blier celle qui souflFrira toujours. Les 
années qui refroidissent iamonr laissent 
subsister la pitié ; et dût- il me revoir 
encore quand le tcm$ aura flétri mon 
visage , le voile noiç, dont il sera 
couvert , les ima.S[es sombres qui m'en- 
vironneront , m'offriront « à ses yeux 
comme Tombre de moi-même , et non 
comme un objet moins digne detre 
aimé. 

Thérèse rCstjçfc. avec de telles penséet 
qu^il faut entrer dans votre sacictuaire ? 
Je n'ai pas vos opinions , fnm je les 
respecte assez pour répugner à les br^* 
ver , pour craindre surtout de tromper 
ceux qui croient , en ayant Tair d'adopter 
des scntimens que je ne part.igc pas. 
Mais si M, de Valorbe me poursuivoit , 
si je craignois qu'il n'excitât encore U 
î<ilousie OT Léonce .o.u. qu'il ne voulût 
menacer sa vie, je ne sais quel p:\rti je 
prendrois ; ma raison n'a bientôt p'US 
aucune force , j'ai peur d'un nouveaa 
. maUieur ; je crains son impression sur 
moi ; la folie , les vœux irrévocables , 
k mort» tout est possible à l'état oii je 
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mh qticfquèfois , à Tctat plus cruel enS 
^ore où les peines qui me menacent 
pourroicnf me jeter. 
-^ J'esperois trouver à Lausanne des let- 
tres de ma sœur , je lui avois dit de 
m'ôubliet; mais devoit-elle m'en croire! 
Ah ! qfu'il est facile de disparoître du 
inonde , et de mourir pour tout ce qui 
ïious aimoit ! quels sont les liens ^qu-oh 
ne parvient pas à déchirer? Quels sont 
ceux quun effort de plus ne briseroit 
pas ? ma sœur ne savoit-elle pas que 
Je n'espérois que d'elle quelques mots 
sur Léonce ? Hélas ! veut-elle me cacher 
que iiioh départ la détaché de moi ? 
quelle cruelle manière de ménager que 
•3e silence ! Abandonner le malheureuse 
•à son imagination , est-ce donc avoir 
pijdé de lui ? 
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L E T T R E I I. 

M."' D^ALBÉMAR 

A DE LP HIN E. 

JUonipeUhr r# 17 Décimhf» 

Je n*ai pas cru devoir vous dacher 
Cette lettre, il ne faut rien dissimuler k' 
une âme telle que la vôtre , il ne faut 
pas lui surprendre un sacrifice dont elle. 
i^^noreroit réteodue. 

mad. de LEBENSAI 

A M."» D • A L B É M A R. 

XliLAS ! que me demandez-vous, M^i* 
ilemoiselle ? Vous voulez que je vous 
entretienne de letat de Léonce , je 
ne Tai pas vu dans les premiers mo^ 
mens de sa douleur; M. Barton qui 
s'étoit chargé de lui' apprendre le dèi, 
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patt de DcIphiDç y m'a dit qull avôîr, 
pendant quelques jours , presque dé- 
sespère de sa raison : son ressentinoent 
contre eïle prit d'abord k caractère le 
plus sombre , et néanmoins il formoil 
pour la joindre les projets les plus 
insensés , les plus contraires aux prin- 
cipes qui servent habituellement de règle 
à sa conduite ; enfin , il a Consenti à res- 
ter auprès de sa femme jusques k ce 
qu'elle fut accouchée » c'est tout ce qu'il 
a promis. 

La première fois que je Tai vu $ 
îl y avoît encore un trouble effrayant 
dans ses regards et dans ses expressions ; 
il vouloit savoir en quel lieu Delphine^ 
s^éfoit retirée , cctoit le seul intérêt! 
qui l'occupât , et cependant il s'arr& 
toit au milieu de ses questions pour se 
parler à lui-mêmpi Ce qu'il disoit^étoit 
plein alors d'égarement et d'éloquence > 
il faisoit .éprouver , tout-à-la- fois , de la 
pitié et de la terreur" ! On auroit 
pu croire souvent que ' l'infortuné se 
T?ppeloit quelques-unes des paroles 
de Delphine , et quHl aimoit à se les 
prononcer ; car sa manière habituelle ' 
étoit changée et ressembloit dav^n* 
lage au touchant enthousiasine de soq 
jgjQdie 9 qu'au Ipingage ferme et ccmjip 
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tenu qui le caractérise. II me con]\\tait 
de Jui apprendre où il pourroit rctrou* 
ver Delphine, il vouloit paroître calme 
dans Tespoir de mieux obtenir de moi 
ce qu'il dcsiroit ; mais quand je Ta^i 
surois que je Tignorois , il retomboil 
dans ses rêveries. 

— Cette nuit , disoit-il , la rivière 
grossie menaçoit de nous submerger; en 
traversant le pont , j'entendois les flot» 
qui mugissoient , ils se brisoient avec 
violence contre les arches : s'ils avoient 
pu les enlever, je serois tombé dan« la* 
bîme j et Ton n'auroit plus eu qu'un 
àernier mot à dire de moi à celle qui 
m'a quitté ; mais les dangers s'éloignenfe 
du malheureux , ils laissent tout à faire 
à sa volonté ; je suis rentré chez moi > 
Von n'entendoit plus'aucun bruit , le si- 
lence'écoit profond , c'est da;ns une nuit 
aussi tranquille qu'on dit que même les mires 
gui ont perdu leur enfant cèdent enfin au: 
sommeil. Et moi je ne pouvois dor- 
mir ! je veillois , et je m'indignoi^ 
de mon sort ! je reprenois quelquefois 
contre elle ces mouvemens de fureur les 
plus amers de tous , puisqu'ils irritent ^%. 
contre ce qu'on aime ; mais ce n'est 
pas elle qu'il faut accuser. — Léonce 
alors me reprochoit amèrement de ïw 
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avorr caché les résolutions de Dt]« 
phine, 

— Si j avojs su d avance son dessem , 
me répétoit-il ,'jamais elle ne lauroit 
accompli ! Delphiae , 1 amie de mon 
cœur, n'auroit pas résisté à mon déses- 
poir ! Il vous a fallu , je le pense , de 
cruels efForLs pour la décider à me causer 
une telle douleur ! Que lui avez-vous 
donc dit qui put la persuader? — Je vou- 
lois me justifter , mais il ne m'écoutoit 
pas. — Et reprenant l'idée qui le dor 
minoit» il s ecrioit : — - Vous savez quelle 
est la retraite que Delphine a choisie^ 
vous le savez , et vou& vous taisez ! 
Quel cceur avez-vous reçu du ciel pour 
refuser de me le confier ? C'est à elle 
aussi , je vous le jure , c'est à votre 
amie que vous faites du mal , en me 
cachant ce que je vous demande : pou- 
vez-vous croire , disoit-il en me serrant 
les mains avec une ardeur inexprima- 
ble 5 pouvez-vous croire que si elle me 
revoyoit, elle n'eh seroit pas heureuse ? 
Je le sens , j'en suis sûr , dans quelque 
lieu du monde qu'elle soit , elle m'ap- 
pelle par ses regrets ; si j'arrivois , je n'é- 
tonnerois pas son cœur , je répondrois 
peut-être à ses voeux secrets, à ceux qu'elle 
tombât , mais qu'elle éprouve ! en nous 
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jprécipîtant l'un vers l'autre ; nos âmes 
seroient plus d accord que jamais; vous 
nous déchirez tous les deux , à qui 
faites- vous du bien par votre inflexibilité ? 
Parlez , au nom de Tamour qui vous 
rend heureuse { parlez ! — Il m'eut été 
bien difficile , Mademoiselle , de garder 
k silence , si j'avois su le secret qu'il 
vouloit découvrir ; mais M. de Leben^ . 
sai ayant assuré que je J'ignorois, Léonce 
le crut enfin : à l'instant où cette con« 
viction l'atteignit , il retomba dans le 
silence , et peu d'instans après il partit» 
Il est revenu , depuis , assez souvent^' 
mais pour quelques, minutes , et sans 
presque m'adresser la parole : seulement 
ses regards , en entrant dans ma cham-» 
bre , m'interrogeoient , et si mes premières 
paroles pprtoient sur des sujets indiflFé- 
rens , certain, que je n'avois rien à lui 
apprendre , il retomboit dans son acca*. 
blement aocoutumé ;. hier . cependant 
j'obtins ua<<peu plus de si^ donfîancc » : 
et sy laissant aller» il me dit avec une 
tristesse qui m'a déchiré le cœur : — 
Vous, voulez qucr je me console , appre*> 
nézi^moi .d<>jac.cei que je pjuisiâire qui. 
n'sigrissQ pas m^a> <kiluleur)9 j'ai voulo.. 
partager avèp Mad^ dre Mond^ville ses 
o$;ft4pmi$ns '.bkâfai$aAt^.> cç matin. je 
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sim evttté dan* Féglise des invalidas . je 
les ai vu en prière , la vieillesse , les. 
maladies , les blessures, tous les désas« 
très de rhumanité étoient rassemblas sous 
mes yeux. Hé bien !* il y avoit sur ces. 
visages défigurés plu« de calme que mon 
cœur n'en. goûtera jamais , où- faut-il' 
aller ? Le spectacle du bonbeur m of«» 
fcn5c ^ et quand je soulage te malheur ,. 
}c suis poursuivi par l'idée amère que 
parmi les maux dont j'ai pitié il n'ea 
est point d'aussi cruels que les miens. 
'— Essayez-, lui di*- je encore, des dis- 
tractiens du mondie , recherchez la so- 
ciété. — -Ah ! me Fépon<tit-il vivement 
avec une sorte d'6rg«eilquile ranimoit,; 
^ui pourroit-on>écou ter après avoir connu- 
Delphine ? Dans îa plupart àt% liaisons* 
J esprit ées hommes est à^ peine corn» 
pris pap P^bjet de leiir amour, souvent 
îiussi leur âmc' est seuki dans ses 'sen*- 
timens lès pkis élevés , maiS' J'htureux^ 
ami de Delphine n'avoit pas^uni^ pensée 
qw?ili ne partageât avec elle y et là yoi» 
1^ plus douce et la plus fendre méloit. 
ses sons enchanteurs au» convcrsâtiotis: 
l«s plus sérieuses. Ah !' Madame , comia 
tt4ia Léonce en s'àbindî^nnaot toujc^M^ 
plus à sonémotîot»^ oùvouJes^vOusiq&e 
JA £uk son: souv€U3Âr? Toiftes-tes hiumé^ 
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de ma vie me rappellent ses soins pour 
mon bonheur : si je veux nae livrer à 
l'étude je me souviens de ses conseils , 
de l'intérêt éclairé qu elle savoit pren- 
dre aux progrès de mon esprit ^ elle 
s'unissoît à tout , et tout mainte- 
nant me fait sentir son absence. Oh t 
son accent , son regard seulement , si: 
je le rencontrois dans une autre femme, 
il me semble que je ne serots plus com- 
plètement malheureux; mais rien, rien 
ne ressemble à Delphine , je plains tous 
ceux que je vois comme s'ils dévoient 
s'affliger d être séparés d elfe , et moi lé 
plus malheureux des hommes ! je me 
plains aussi , car je sais ce qu'il me faut 
de courage pour paroitre encore ce que 
.je suis à vos yeux , pour ne pas succom- 
ber , pour ne pas pousser des cris de 
désespoir , pour ne p^s invoquer au ha-^ 
sard la commisération de celui qui mé 
parie , comnoe si tour les cœurs devoienC 
-îivoir pitié de mon isolement, La doub- 
leur m'a dompté comme un misérable* 
enfant. — A peine pns-je entendre cea» 
derniers mots , que les sanglots étouf- 
fèrent. En ce montent je blâmai le ss^ 
crifice de Delphine , et Matilde ne m'ins>*- 
piroil aucune pitié. ^ 

Ccjj^adaat eUe est devenue plus ioi^ 
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téressanté depuis le départ de Mad. d'Â}* 
bémar ,. sa tendresse pour Léoiace a 
donné de la douceur à soq caractère , 
elle ne parloit pas autrefois à M. de Le» 
bensai » maintenant elle consent assez , 
souvent à le voir chez elle. Il y a deux 
joues qu-e , rentcndant nommes Mad..; 
d'Albémar ,. elle s'est approchée de lui 
tt lui a dit avec vivacité :.— C'est uncr 

Eersonne très-génér-euse que Mad. d'Aï* 
émar. — Ces mots signifioient beau- 
coup dans la. maoièxe habixuelJe de Ma?* 
tilde. 

Quelques paroles échappées à Légnce 
flae font craiadre qu'il ne cède une fois 
a l'impulsion donnée à la noblesse fran- 
çaise pour sojstir dç France et popter les 
armes contce son pays ^ il n'est maK 
heureusement que trop, dan» Le carac*^ 
tère de M. de Mon do ville d'être sensi- 
ble au déshonneur factice qu'oa veut 
rattacher à rester en France, M. de Le- 
ben.sai combat cette: idée de tout« la 
force de sa raison , mais son moyen le 
plus puissant , c'est d'invoquer Taur 
torité de Delphine. Léonce se tait à ce 
nom : ce qui me parok certain pour le mo- 
ip^entsaos pouvoir répondre die l'avenir > 
c'est que M. de MondbviUe^ ne «quittera 
poiot^ femme p^ad^nts^coasessea ainsi 
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Tiovis avons du tems pour prévenir d« 
nouveaux malheurs. 

Voilà , Mademoiselle , tout ce que 
5'ai recueilli qui puisse intéresser notre 
amie, c'est à vous à juger de ce qu'il 
faut lui dire ou lui cacher , parlez- lui 
du moins de Tinaltérable attachement, 
que M. de Lebensai et moi lui avons 
consacré , et daignez agréer aussi , Ma* • 
demoiselle, rhommage de nos sentimens. 

Elise be Lebensai. 

Je partage du fond de mon cœur, mon 
amie, 1 émotion que cette lettre vous 
aura causée ; mais je vous en con- 
jure , ne vous laissez pas ébranler 
dans vos généreuses résolutions: puis- 
que vous avez pu partir, attendez, que 
le tems ait changé la. nature de vos sexi- 
timens , un jour Léonce sera votre ami , 
votre meilleur, ami , et l'estime même 
que votre conduite lui aura inspirée con- 
sacrera son attachement pour vous. 
. J'ai regretté d'abord vivement que 
vous eussiez pris le parti de rie pas me 
rejoindre; mais à présent je l^approuve, - 
Léonce seroit venu certainement ici s'il 
avoit su que vous y fussiez , et M. de» 
Valorbe n'auroit pas perda im moment 
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poui' se rapprocher de voos et vom per- 
sécuter peut-être d'une manière cruelle. 
Dérobez'vous donc dans ce moment aux 
dangereux sentimens que vos charmes- 
ont inspirés , mais songez que vous de- 
vez uti jour vous réunir à moi , et qu*if 
ne vous est pas permis de vous séparer 
de celle qui n a d*autre intérêt dans ce 
monde que son attachement pour vous» 



LETTRE III. 
DELPHINE 

A M."* D ' A L B ë M A R.- 

ZaMstmtti ce 24 Décembre, 

Que de larmes j'ai versées en lisant }a« 
lettre de Mad. de Lebensai ! cependant, 
nia chère Louise , elle m'a fait du bieni, 
îe suis plus calme qu'avant de l'avoir 
reçue ; j'ai été profondérnent touchée d& 
cette ressemblance , de cette harmonie der 
ttaûmens et d'expressions que la^ même: 
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douleur a fait naître entre Léonce et 
jnoi. Ah ! nos âmes avoient été créée* 
lune pour l'autre : si nous différions 
quelquefois au milieu de la société , les 
fortes affections de lame, les cruelle» 
peines du cœur font sur nous deux des 
^mpi^essions presque les mêmes. 

Enfin , il se soumet à sts devoirs , le 
tems adoucira ses regrets sans m'efiacer 
entièiement de son souvenir, Matilde 
est heureuse, ces pensées doivent être 
douces, une fois peut-être elles me ren» 
dront le repos , si M. de Valorbe ne 
s'achat^ne point à me le rayir ; l'inquié* 
Hide la plus vive qui me reste , c'est 
que Léonce ne cède au* désir de se mêler 
de la guerre si elle est déclarée ; mais 
comme il ne quittera sûrement pas sat 
femme peûdant sa grossesse , ne peut-on 
pas espérer que d'ici à quelques moi»^ 
ri^ arrivera- des événeinens qui détourne*^ 
ront les malheurs dont la France est me^ 
nacée? 

Je veux m'établîr dans un lieu moins- 
habité que celui-ci, oià le cruel amour de 
M. de Valorbe ne puisse pas me décou^- 
Vrîr : il faut $t' résigner, lés convulsions 
de la dowleuT doivent cesser, je ne serai 
Jamais heureuse, jamais!. •• Hé bien'^. 
^uaad'^u^ certitude est une foisenw» 
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sagée, pourquoi ne donnerok-elle paâ 
du calme? 

Hier au soir, cependant , j ai été bien 
foible encore , j'avois été moi - même à 
la poste pour chercher votre lettre que 
j'attendois déjà le courier précédent , 
on me la remit , je m'approchai pour la 
lire d'un réverbère qui est sur la place, 
mon émotion fut telle, que je (us prête 
k perdre connoissance;je m'appuyai contre 
la muraille pour me soutenir , et quand 
mes forces revinrent, je vis quelques 
personnes qui s'étoient arrêtées pour me 
regarder; sijetois tombée morte à leurs 
pieds, qui d'entr'elles en eût été trou- 
blée ? qui m'auroit regrettée, qui se seroit 
donné la peine d'examiner pendant quel- 
ques instans si j avois en effet perdu la 
vie ? Ah ! que Tintérct des autres est né- 
i:essaire , et que leur haine est redouta* 
ble ! où les fuir, où les retrouver ? com« 
ment supporter leur malveillance ? :corn- 
ment renoncer à leurs secours? que le 
monde fait de mal , que la solitude est 
pesante ! que l'existence morale enfin est 
difficile à traîner jusqu'à ^pn ternve ! 

Je revins chez moi , Isof e jouoit df, la 
barpe: jusqu'à ce jour, j/2 jl'av^is priée 
de ne pas f^ire de la .musique ;devan| 
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supporter, elle rappelle trop vixrcment 
tous les souvenirs ^ mais votre lettre , 
ma sœur, me permit d'y trouver quel- 
ques charmes, j'écoutai mon Isdre, je 
lui donnai des leçons avec soin» et quand 
elle fut couchée, je me mis à jouer moi* 
même ; je me livrai pendant plus de la 
moitié de la nuit à toutes Jes impres*. 
siens que la musique m'inspiroit , je 
m'exaltois dans mes propres pensées, je 
suffisois à mon enthousiasme ; cepen- 
dant je m'arrêtai comme fatiguée de cet 
état dont il n'est pas permis à notre âme 
de jouir trop long-tems , j'ouvris ma fe- 
nêtre , et considérant le silence de cette 
ville si animée il y avoit quelques heu- 
res , je réfléchis sur-sle premier don de la 
nature le sommeil , il enseigne la mort 
à l'homme, et semble fait pour le fami* 
liariscr doucement avec elle. Quelle éga*» 
lité règne dans l'univers pendant la nuit ! 
les puissans sont sans force , les foi blés 
sans maîtres, la plupart des êtres sans 
douleur ! veiller pour souffrir est terri- 
ble , mais veiller pour penser est assez 
doux; dans le jour il vous semble quç 
les témoins, que les juges assistent à vos 
plus secrètes réflexions ; mais dans la 
solitude de la nuit, vous vous sentez 
iodépendant, la haine dort ; et des mal- 
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keureux comme vous pourroietic seute 
encore vous entendre! 

Léonce , Léonce , m*écriai-je plusieurs 
fois en regardant le ciel , le repos est-it 
descendu sur roi , ou ton cœur agité cher-- 
•he-t-ii aussi quelques idées , quelques- 
sentimens qui fassent supporter la perte 
de Tespérancc ? Tinvincible sort s'en va^ 
flétrissant toutes les jouissances passion^ 
nées , faut - il leur survivre ? Léon^ce , 
Léonce , je me plaisois à dire son nom, 
à le prononcer dans les airs pour qu'il 
inc revînt d'en haut comme si les nua- 
ges en passant favoient répété. 

Tout, à -coup j'entendis des gémisse- 
mens dans une maison vis-à-vis ^de iji 
mienne , la fenêtre en étoit ouverte cr 
les plaintes arrivoient jusqu'à moi quif 
seule éveillée dans la ville pouvoir seule* 
les entendre. Ces accens de la douleur 
me touchèrent profondément , il me 
sembloit que pour la première fois dans- 
cfes lieux , il existoit un être qui ne- 
ro'étoit plus étranger puiscju'il poiivoir 
avoir besoin de ma pitié; j'élevai deux* 
ou trois fois la voix pour offrir mes se* 
cours , on ne me répondit pas , et les 
gémissemens cessèrent ; je demandai 
qui demeuroit dans la maison d'où 
j'avois entendu partir des plaintes , 



dby Google 



(43) 

dn œc répondit qu'elle etoit habK 
tée par une femme âgée et malade qui 
siouffroit pendant la nuit, mais trouvoit 
assez de soulagement pendant le jour 
dans les derniers plaisirs de lexis'tence 
physique , qu elle pouvoit encore sup- 
porter ; voilà donc^ me dis -je , alors 
quelle est la perspective de la destinée 
humaine ! Qi>and les douleurs morales* 
finiront , les douleurs physiques s*empa-^ 
reront de notre âme affoiblie ! et la moït 
s^annonçera d avance par la dégradation 
de notre être : Oh! la vie, la vie! que* 
de fois, depuis que j ai (juitté Léonce; 
j ai répété cetie invocation , mais oa 
Tintcrroge en vain , en vain on lui de*> 
mande son secret et son but^ elle passât 
sans répondre, sans que les cris ni les* 
pleurs, la raison ni le courage, puissent' 
jamais hâter ni retarder son cours. • 
Louise, pardon de vous fatiguer ainsi 
de mon imagination égarée , mts ré« ' 
flexions me ramènent sans cesse vers les 
mêmes idées ; je voudrois entendre sou- 
vent des paroles de mort, je voudrois 
être environnée de solennités sombres 
et terribles , ce que je redoute le plus > 
c'est que ma douleur devienne un 
état habituel , une existence comme 
toutes les autres , un mal que je porie« 
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Ml dans mon sein , et que Icè hommes 
me diront de supporter en silence. -«^ 
Adieu , je croyois avoir repris des forces^ 
et je suis retombée » allons , à demain. 

Birm et t$ Décetnèn. 

P S. Je n'avois pas fermé cette lettre Iprs- 
l|u*un accident cruel a failli rendre mon 
sort encore plus misérable ; j*ai appris 
par un de mes gens que M. de Valorbc 
venoit darriver à Lausanne , heureuse- 
ment il na pas su que j'y étois , mais 
il pourroit le découvrir d'un moment à 
lautre , et la frayeur que )'enai ressentie . 
fie m'a pas permis d'y rester plus long*- 
ttms , je snis partie à onze heures da' 
soir; j'ai voyagé toute la nuit, et je ne 
sne^suis arrêtée qu'ici , se peut-il qu'une 
destinée sans espoir soit encore pour- 
suivie partant de craintes ! —r 

Je vais à Zurich , j'y serai dans deux 
jours 5 écrivez -moi directement chez 
MM. de C. négocians; je leur suis 
recommandée sous mon nom emprunté ; 
^dicu,ma sœur, je fuis de malheurs en 
malheurs , sans jamais trouver de repos. 
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<— I' , sssssssssBsssaaa 

LETTRE IV. 
M. DE VALORBE 

A K, DE MONTILTE* 
Lautéotm ce %$ Bicemhtti 

X^BPVIS long-tems je ne t'ai point écn^ 
:IVIontalte. A quoi bon écrire ? j'ai be- 
soin cependant de parler une fois encore 
At moi ; j'ai besoin d'en parler à quel- 
qu'un qui m'ait connu , qui se rappelle 
t«e que j'étois avant mon irréparable 
.•hûte. 

Tu m'as défendu , je le sais , avec 
générosité , avec courage ; mais que 
peux -tu, que pouvons -nous , l'un et 
tî'autre contre la honte que j'ai acceptée 
par le : plus indigne amour? Madame 
a'Albéroar m'a perdu. Ma réconciliatioa 
avec Léonce est une tache , que toutes 
ks eaux de t Océan ne peuvent laver. Je 
use suis b^ttu trois fois avec des officiers 
de mon régiment Tout a été vaia. Je 
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luîs, je quitte la France, repoussé de 
mon corps , ruiné , flétri , sans espoir » 
sans avenir. Les loix contre les émigré» 
vont m atteindre. Mes biens seront sai- 
sis , moi - même exilé , poursuivi par 
des créanciers avides , n'ayant plus de 
patrie, peut-être bientôt plus d^asiic. 
Et pourquoi tant de malheurs ! Parce 
que les larmes dune femme m'ont at- 
tendri 5 parce que ce caractère si dur, 
me dit • on , si personnel , si haineux , 
n'a pu résister à la douleur de Delphine, 
Et cette douleur, elle venoit de sa pas- 
sion pour un autre ! C'est mon rival que 
j'ai épargné , c'est mon rival dont j'ai 
soigné le bonheur. Et cet heureux 
Léonce , et cette Delphine , qui étoit 
naguères à mes pieds , marchent au< 
jourd'hui tous deux, insoucia ns de ma 
destinée. Sans moi leur amour étoic 
connu , sans moi l'opinion s'élevoit 
contr'eux , et parce que j!ai été bon-, 
parce que j'ai été sensible , parce qu'ils 
m'ont ému , c'est contre moi qu'elle s'ét 
lève ! justice des hommes ! C'est par des 
vertus que je péris. Si j'avois su être 
dur , inflexible , inexorable , lestime 
in'environneroit encore , et ce seroit 
Léonce , ce seroit Delphine i qui gémi^ 
roieat dans le malheur. 
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. Montalte , je ne ce demande fifii 
^u'un service. Je ne sais ce que les 
jaouvelles loix ordonneront sur ma for* 
tune. Je remets entre tes mains, ce que 
tu pourras en sauver. Si je meurs « dis- 
pose de ces débris , comme de ton bien. 
Malgré l'exemple général de Tingrati* 
tude , il m'est encore doux d être recon- 
noissant envers toi. Je veux découvrir 
IVIad. d'Albémar,,on dit quelle à quitté 
la f rance. Je la suis , je la cherche , je 
la trouverai. Si de ton côté tu en ap- 
prenois quelque chose , hâte • toi de me 
îc; mander.' 

Si j'arrive enfin jusqu'à cette Delphine 
que j'ai tant aimée , que j'aime encore, 
elle décidera de mon -sort et du sien. 
Elle verra Tabîme dans lequel elle m'a 
précipité ; ma santé détruite , chacun 
de mes jours marqué par de nouvel* 
les douleurs , mes blessures me fesant 
éprouver encore des souffrances aiguës , 
toute carrière fermée devant moi , 
«non nom déshonoré. J'apprendrai si 
cette femme d'une sensibilité si van- 
tée, si ce caractère si doux, cette bien- 
veillance si générale rempliront les de* 
voirs de la plus simple reconnoissance. 

Certes , quelle est la femme qui se 
. ç^oiroit permis d'hésiter , si, cUe voyoit 
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devant die , . Tinfôrtuné qui a sauv^ 
celui dont elle tient toute son existence, 
f infortuné qui , par un sacrifice inouï, 
lui a immolé jusqu'à son honneur même; 
4*bomme qu'elle auroit féduit à fuir sort 
pays , à renoncer à sa fortune , à braver 
toute la rigueur des loix et toutes les 
souffrances de Texil ; si elle le voyoit 
à ses genoux, lui offrant un cœur que 
tant de peines n'ont pas aliéné , ne lui 
reprochant rien, n'écoutant encore que 
l'amour qui Ta perdu , la suppliant 
•de céder à cet amour-, de partager son 
sort , de colorer les dernières heures de 
sa destinée ; je ne sais quelle âme il 
faudroit avoir pour repousser cette der- 
nière prière. 

Mad. d'Albémar la repoussera cepen- 
dant , je le prévois. Des expressions 
douces , de la pitié , des protestations 
compatissantes , c'est là tout ce que 
j'obtiendrai d'elle. Et grâce à cette dou- 
ceur de manières , à cette pitié qui 
n'oblige à rien ,. lorsqu'elle aura causé 
ma mort , c'est moi que Ion accusera ; 
c'est moi dont on blâmera la violence « 
dont on noircira le caractère ; et tous 
' ces hommes qui m'ont sacrifié , qui ont 
disposé de moi par calcul et sans scru- 
pule comme d un accessoire dans leur 

vie, 
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vie , comme d'un être insignifiant et ^ub^ 
alterne, ces hommes me condamneront» 
Non , Montalte , il ne sera, pas dit 
que ma vie atifa toujours été la misé- 
rable conquête de quiconque aura vou- 
lu s'en emparer. H ne sera pas dit que 
le sentiment irritable , mais profond, 
mais . souvent généreux qui nrc con- 
sume , aura toujours été habilement em- 
ployé et constamment méconnu. Je U 
vaincrai , cette foiblesse , cette timidité 
douloureuse , qui me jette à la merci 
même de ceux que je n'aime pas ; et 
qui , devant celle que jaime, a fait taire 
jusqu'à mon amour. 

Je veux que Delphine soit ma femme, 
je Je veux à tout prix. Elle s'est servie 
de'ition caractère, elle ma trompé pat 
5on silence , elle m'a subjugué par sa 
douleur ; mais , quand il s'est agi de 
Léonce et die ;moi , elle n'a pas même 
daigné me compter. Elle croit sans doute 
que la rnèmc générosité , la même foi- 
blesse , me fendront toujours impossible 
de résister à ses larmes. 

Je mourrai peut-être : tout me Tan- 
nonce. La vie m'est - à. charge ; màfs 
avant de. mourir, je ferai revenir Del- 
^Kiqe de iJidée qu'elle s'est faite de 5 on 
ascendant rar moi. Quand je serai Oc 

Tomeir C 
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que les hommes se sont plu toujours %, 
jne supposer, quand je pourrai braver 
leurs souffrances , fermer loreille à leurs 
prières , ils sentiront le prix des quali- 
tés , dont ils usoient avec insolence 
sans les reconnoître , ou m'en savoir gré» 

Sans doute il seroit plus com* 
mode de déplorer un instant ma perte, 
pour m'oùbliçr ensuite à jamais. Del- 
phine trouveroit doux de verser quel- 
ques larmes sur ma tombe , de 
se montrer bonne en me plaignant , 
quand elle n'auroit plus à me craindre. 
Mais je ne puis me résoudre à mourir 
^uss4 facilement que mes amis se rcsi- 
gneroient à me pleurer. 

Delphine m'appartiendra. Crime >ôa 
vertu , haine ou amour , sympathil> ou 
cruauté , tous les moyens me sont égaux^ 
Je tirerai parti de ses fautes , je profi- 
terai de ses imprudences; j'encouragerai 
l'opinion qui déjà menace. son nom .trop 
souvent répété, et qui, comine toujours, 
s'arme cpntr'elle de ce qu'elle à de meil^ 
leur et de plus noble dans le caractère, 
je l'entourerai de mes ruses , je 1 épou- 
vanterai par. mes fureurs,.^ ..Dans l'état 
pu l'on m'a réduit, quel scrupule pour- 
roit me rester encore ? Les scrupules 
fj^ cpnvienneiît; (^u'auîç heurcujç, •'. 
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Mon dessein d'ailleurs est- il si cou- 
pable ? Je veux lobtenir, mais c'est pour 
lui consacrer ma vie : je veux m'emparer 
de son existence , mai? son empire sur 
moi n''a-t-il pas détruit la mienne ? si 
je puis l'attendrir , le bonheur m'est 
encore ouvert : Siv elle est inflexible , 
je veux la. punir ; je veux me venger. 

Cependanc., Montalte , croi^-moi , je 
ne suis pas encore l'homme féroce que. 
cette lettre semble énoncer. Oh ! si je 
îCtroirvc un coeur qui me réponde , si 
l'^timc d!'un être sensible vient relever, 
mon âme! flétrie , si quelque ombre de; 
jasdce envers mon malheureux caractère 
me rend Icespéuance qu'on n'en profit ' 
tera pas toujours pour 1 opprimer '^cn le 
Calomniant; si Delphine touchée de moa 
^ort, s*accusant de mes. mapx , consent 
à:yunir à moi, je puist^oeMÎtrc^à 1^ vie^^ 
je puis réprendre aux sïiaâmtns ^loux^^ 
je puis être heureux sau cette: terre, : Geti 
ange: ëe paix v4cigcà(3^. ^tdç boàté^l 
Ole consolcFa de tous: Joslreyprs. î* 

Adieu;, Momalt;&;(!par<iotta9Km«â ce. 
long.i délire et! ces ': COOéEiditftlws 'idns* 
nombre ^ et les raouvemcns oppo^éi ouï; 
na'agitcnt et qui me déchirent. Tu ma$ 
connu , tu sais si la nature m'avoit fait 
dur ou barbare* Pourquoi les hommoc 
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ttl*ont-ils irrité? pourquoi n'ont- ils ja- 
mais voulu me connoître ? Pourquoi 
n^âi-jc trouvé nulle part un seul être 
qui m appréciât ce que je vaux ! Ne 
m'a^i-tu pas vu capable de dévouement, 
d'élévation , de tendresse et de sacrifice ? 
Mais lorsque dans tout le cours de sa 
vie , on se voit puni de ce qu'on a fait 
de bon ; lorsqu'il est démontré que dans 
chaque événement , c'est un moiivement 
généreux qui a donné prise à rinjufetice, 
qtii peut répondre de soi ? quel caractère 
ne s'aigriroit pas , quelle morale résiste^» 
roit à cette funeste expérience ! \ 

Qpoi qu'il arrive , garde le silcrtcc k 
jamais sur moi. Je ne veux pas quei les 
hommes s'intéressent à ma cfestinée » je 
ne veux pas me soumettre à ces 
juges plus personnels , plus égoïstes , 
plus coupables cent fois que celui qu'ils 
osent juger* Sois heureux , si tu peux 
VètrCf armie-toi contre la société, contre 
lV>pimon) contre ta propre pitié sur-tout. 
Tout ce que k nature nous donne de 
délicat ou de sensible, sont des endroits 
foibles , où! |es hommes se hâtent de nous 
frapper^ 



L. 
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f 

L E T T R E V. 

I 

DELPHINE 

1 

J E croîs avoir trouvé enfin ] asile qui 
me convient ; à six lieues de Zurich sur 
iine rivière qui se jette dans le Rhin , 
îî y a un couvent de Chanoirtésse's reli- 

f;ieuses appelé Tabbaye du Paradis , où 
on reçoit des femmes comme pension- 
naires; leur conduite est soùmise'à Tiits- 
pcction de Tabbesse , elles ne peuvent 
sortir sans son consentement» quoique^ 
les ne fessent point de vœux ( i ). L^ 
manière de vivre dans ce couvent est 
régulière sans être pénible ; il y a moins 
de sévérité dans les statuts de cette mai* 
son que dans la plupart de celles du 
même genre ; mais on est difficile sur 

(i) Ces sortes de pensionnaires s'appelletft 
des données. "'^ 
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le eljoîx êc$ personnes qui pctjveirt y 
cîre admises , et c^cst** «ne retraite trcs- 
honorablc pour les femmes qui y sont 
jcçues; je dois y iâlleit dibmain matin 
et je vous manderai si je puis m'y 
établir. 

J'éprouve une impatience singulière 
de trouver enfin une demeure fixe, une 
exrsterifce uniforme ; chaque objet nou- 
veau me retrace le même souvenir eft 
Ix œêliie -ëeuieur. 

et t^. 

, Louise , Fuiriez- vous prévu ? 
Labbesse de ce couvent c'est Mad. de 
Ternaa , la sœur de Mad. de Mondo* 
vilie y la tante de Léonce , elle s'appelle 
Léontiiie , c'est d'elle qu'il tient sorv 
iBom ; elle lui ressemble , q^io^qu'elle ait 
cinquante ans : il y a eu des momens» 
fendant notre longue conversation , oà 
^es rajDparts de figure et de voix m'ont 
frappée jusqu'au point d'en treswsaillir ; 
elle' a ^ d^ns sa manière de parler , cet 
accent un peu espagnol qui donne , vous 
la^avez, tant de grâce et de noblesse 
au langage de Léonce ; je ne pouvois 
lae résoudre àm'éioignertfelle, j*cssayois 
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WtiiUt sujets différens dans lespoir d'en 
découvrir un , qui pût animer assez Mad, 
de Tcrnan , pour donner à ses mouve* 
melis pJus^Je jeunesse, plus de ressem* 
Wance avec ceux de Léonce. Je n ai 
point cherché à counoitre le caractère 
de IVIad* de Ternap , ses gestes , ses 
tegards , rp'occupoient uniquement. Je 
lui ai témoigné le plus grand désir dç 
me fixer dans sa maison , sans que ri^n 
en elle m'ait fortement attiré , si ce n est 
les traits de son visage , et les accent 
de sa voix qui rappeUent Léonce.. 

EUe a consenti à ce que je désirois:^ 
«lie m'a promis le secret sur mon véri- 
table nom , et m'a accueilli très-poliment^ 
^uûiqu'avec un mélange de hauteur qui 
jrapi^eloit ce qu on m'a dit du caractèie 
de sa sœur ; ella m'a paru avoir de 
J'espril , mais celui d'une femme qui a 
été très -jolie, et dont les manières se 
composent de la confiance qu'elle avoit: 
autrefois dan^ sa figure > et de Thumeut' 
qu'elle a ^maintenant de l'avoir perdue* 
Rien eaelle ne peut ex|>Jiquer pourquQi 
.«Ile sest faite religieuse , et quand elle, 
cause , elle a l'air de l'oublier tout-à-fait ; 
on m'a dit cependant . qu'elle étojt 
très . sévère pour la manière de vivçe 
des pensionaaijpes.q^u'elle admettoit çhçx 

C 4 
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elle , et iïpic fonte sa communauté avoît 
en généralim grand, esprit de rigueur. 
Quoiqu'iJ en soit, je veux m établir dapns 
ce couvent : qoe m'impoVte plus ou 
naoins dexigeance ! je n ai rien à faire 
qu'à me dérober , s'il est possible , aux 
sentimens douFoureux qui me poursui- 
vent IVlad. de Ternan obtiendra de moi 
ce qu*eHe voudra , eUe ne se doute pa$ 
de l'empire qu'elle a sur ma volonté; 
j'irois au bout du monde pour la voir 
habituellement. * . 

J'apprendrai en vivant avec elle tou« 
les mots qu'elle prononce comme Léonce, 
toutes les impresssions qui fortifient les 
traces de sa ressemblance avec lui, et 
je chercherai à fiiire reparoître plus $oi>- 
vent ces traces- chéries* Oh Léonce ! 
ir.e voifè un intérêt dans la vie : j'aime- 
rai cette femme, quels^ que soient se^s 
défauts ; je la soignerai , pour qu'elle 
écrive une fois à votre mère que j'étois 
digne de vous. Je ne serai pas séparée 
tout-à-fait de ce que j'aime: up rapport, 
quelqu'indirect qu'il soit, me restera, en- 
core avec lui ; et quand dans quelques 
années je pourrai lui faire connoit)'e ma 
retraite , lui raconter les jours que j'y ai 
passés , il sera touché des sentimens qui 
m'auront toute entière octupée. 

Digitized by LaOOQ IC 



(57) 

Ma sœur , votre dernière lettre m*a 
profondément attendrie ; ne vous affligez 
pas autant de ma situation ^ elle vaut 
mieux depuis que j'ai choisi une retraite, 
depuis que j'ai pu , loin de Léonce , re- 
trouver encore quelques liens avec lui. 



L E T T R E V I. 
DELPHINE 

A M/" I>' A L B É MT A R» 

Zurich ce ^x Dicemkrr,. 

Je viens d'éprouver une émotion trëfr 
vive , ma chère Louise , et je ne sais» 
si je me suis bien. ou mal conduite dai^ 
une situation , où des sentiqaens trës-o^ 
posés m'agitoient. La maison que j'habite 
ici est près^ de celle de Mad, de Cerlebe^ 
une femme que tout le monde vante k 
Zurich y. et qui m'a para, en effet très^ 
.aimable; j'étois recommandée par desi 
négocians de Lausanne à son mari» je 
l'4 vue coas k$ ]o.urs » elle m'fi: monter 

Digitized by LaOOQ IC 



( 58 ) 

plusîèuFS toîs l'empressement le plu» 
aimable , et vouloit m'emmener avec 
elle à la campagne où elle demeure 
presque toute l'année avec son père et 
SCS enfans : hier , j'allai la remercier et 
prendre congé d'elle. Une impression, 
d'inquiétude altéroit la sérénité habituelle 
de son visage : — J'ai chez moi , me 
dît«elle , depuis quatre jours, un François 
qu'un de mes amis de Lausanne m'a prié 
de recevoir, et dont il me dit le plus 
grand bieq; le pauvre homme est tombé 
malade en. "arrivant ,. des suites de se»^ 
blessures, et je crois aussi que quelque 
chagrin sesr-et lui fait beaucoup de maL 

— Troublée de ce qu'elle me disoit , je 
lui demandai le nom de cet infortuné. 

— M. de Valorbe,, reprit -elle , — sans- 
doute mon visage exprimoit ce qui se 

'passoit en itioi , car Mad; de Ceriebe 

me saisit la main et me dit: — ^ Vous êtes 

. JWadi d'Aïbémai! ; je le soupçonnois 

' déjà ; j'en suh sûre à présent ; vous allez 

uendœ la vie à JVL de Valorbe,. il vous 

nomme sans cessé , U) prétend qu'ildôît 

l^ous épouser,, vous le lui avez promis, 

ilmourja s'il rie vbiirsvoitpas*; — je m« 

'taisais. Mad- de Ceriebe continua 

fe récit dts sou'ffraiices de M. de Va- 

.ÏDsbei et des pneuvtt$>Qontinuelks ^*il 
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donnoît de sa passion pour tiïoî, et tout * 
en me parlant , elle se levoit et marchoit 
vers la porte, comme si elle ne doutoit 
pas , que je ne la suivisse pour aller 
voir M. de Valorbe. 

Fourrai-je vous rendre compte de ce: 
qui se passoit en moi ? si je n'avois ja- 
mais eu aucun tort envers M. de Va* 
lorbe , si ce silence qu'il n'a point oublié 
ne lui paroissoit pas une sorte de pro-i 
messe , peut - être aurois-je été le voir ? 
mais tel est le malheur d'un premier 
tort, qu'il vous force absolument à è» 
avoir un second ,. pour éviter l'embarras- 
cruel du reproche ; je nq- Mvois d'ailf 
leurs comm^n^t parler à >Mv:de Valorbc), 
> eertainemeiiit -sa. situatio^n r'mfmspiroii: 
beaucoup de piçié ; mais si 'j'exprimoir 
cette pitié dans des .termes vagues, n'exalv 
terois-je pas ses espérances? et si je lâi; 
restreignois par des-exprcssibnSipositive^, 
ne k blessiérois-jé pas profondérafeiity 
le, ne coonoi^ftienj de.^si pénibte'^cjué dt 
voir-uo. homme malbeureux , . larsqiiî^oki 
éprouve wi seo-timeait intérieur de coiik 
uainte /qui oblige à mesurer les parole 
q^u'ou^Jui adsccsse^ avec uii sang-fiioidl 
j^resqqe .semîb^able!à, la dureté;. J'ép^otli- 
jjoiseoftn une répugnaiiceinvinçifelépbiito' 
<4i{u:.d4il» lai<tbamhi^e..d&^M;de'Vâii:ot:bQ^S^ 
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autrefois jcl'aurois vaincue cette repu* 
goance , mais je souffre depuis si long- 
tems , que j ai peut-être perdu quelque 
chose diC. cette bonté vive et involon- 
taire, qui m'entraînoit sans réflexion et 
souvent, même malgré mes réflexions. 

Je refusai Mad. de Cerlebe, elle s*eii' 
étonna^et nmsista point; mais elle medc-^ 
manda seulement assez froidement la' 
permission de me quitter, pouraller voir 
dans quel état étoit M. de Valorbe. Je 
JËus fâchée d'avoir été désapprouvée par 
Mad. de Cerlebe, car je me sens- urv 
véritable pencharrt pour elle , depuis le- 
pcuidQ tems que je la connois. Je descen- 
fliâ knû&mtaati ison escalier, hé» tant too- 
jpmis t. nifiis toufoors- animée par le désir 
àe m'éloignêr ; quand je fus à peu de- 
distance* de la porte;, -"je me retournai, 
et je vis» à Ja fenêtre une figure presque 
^néiQonnoissable ,, ses. regards me pa« 
fur.w$ fi»élr sur iqoi^v je fis quelque^ 

£as.. pour retourner ;. mais l'idée de 
éonce me vint , je pensai que s'il 
étoit là^, il m'arr^teroit ; je levai les yeux 
vers la fenêtre, il me sembla que le visage 
«te. M- de Valorbe exprimoit, e» me 
.yeyaflt approcher, \une joi^ tout-à-fai^ 
€0iiayante; unlsentiment d'êfFroi me saisit 
^je.ret!>umai chez moi#.san«* norWrfttev^. 
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Tai besoin de savoir , ma soeur , sî 
vous me condamnerez ou si vous m ex- 
cuserez ; je me retirerai demain dans un 
asile où personne du moins ^ ne pourra 
plus prétendre à me voir. 



L E T T R E V I L 
M. DE V A L O R B E 

A M. DE M N T A L X E. / 

Zurkh k ut, Jimmw iT^ft». 

JE me trompois, Montaîte, lorsque je 
vous ccrivois que Mad. d'Albémar au- 
roit au moins avec moi à^% formes po» 
îics et douées , elle n'a pas même voulu 
s'en donner la peine. Elle a été dans la* 
même maison que moi sans daigner me 
voir; eUe me savoit malade, mourant^ 
mourant pour elle , et quelijivespas, qui 
ïauroient amenée près de mon lit de 
douleur, lui ont paru un effort trop pé^ 
Bible ! Je lai vue hésiter , revenir et cé- 
der enfin à l'impitoyable sentiment qui 
lui défehdoit de me secouric. 
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, Je ne sais pourquoi je m'accuse queî- 
quefois , ce sont les autres qui ont tou* 
jours eu tort envers moi; c'est Delphine 
qui est barbare, il faut qu'elle en soit 
punie. La nature aussi sachaîne sur ma 
mfêérable existence ; je ne peux pas 
marcher, je ne peux pas me soutenir, 
je me sens une irritation inouïe même con- 
tre les objets physiques qui m'environnent,, 
une chaise qui me heurte, un papier que 
je ne trouve pas., utoe porte qui résiste, 
tout me cause une impatience doulou- 
reuse : que de maux sur la terre sont 
diestinés à l'homme! 

Il fau* les dompter , je sortirai , je 
trouverai celle qui n'a pas voulu me 
voir, aucun asile ne la soustraira à ma 
volonté ! les souffrances que j'éprouve 
m'agitent au lieu de m'abattre. Del* 
phine, vous regretterez Tindigne mou^r 
vement qui vous a pour jamais privée: 
de tous vos dxpits à. ma pitiéu^. 
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LETTRE VIII 
DELPHINE 

A MAD. O ' A L B £ M A R^ 

J)e TAhhi^i eu PmraMt^ 
ce % Janvier 1792* 

E. . . . . . .♦ 

NPIN , je SUIS ICI ; je ne sais si je 

dois m'applaudir d'avoir quitté Zu*» 

lich sans avoir vu M. de Valorbe ; Mac); 

de Cerlebe an moins- m'a promis de lui: 

exprimer me? regrets, de lui offrir tous^ 

Iqs services qui sont en ma puissance- 

et que je serois si empressée de lui ren* 

dre. Mad, de Cerlebe ne m'a point parue 

refroidie pour moi et j'en ai joui , car 

je ne la vois jamais sans que mon amitié 

pour elle ne s'augmente. 

Elle connoît intimement une des reli*- 

gieuses du couvent où je suis , mais elle 

n'aime pas Mad. de Ternan ; elle pré^ 

tend que cVst une personne égoïste et 

iautaine, d'un esprit étroit et d'un cœur 

dur , et qu'elle jxa eu d!autxe motif pour 
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quitter le monde que le chagrin de n'être 
plus belle : ^ 

— Vous ne savez pas , me disoit Mad. 
de Cerlebe , combien une vie frivole 
dessèche lame l Mad. de Ternan avoit 
des enfeins , elle ne s'en est pas^ faite aimer ;. 
elle àvoit de l'esprit naturel , elle Ta si 
peu cultivé , que son entretien est sou« 
vent stérile , maintenant qu'elle est forcée 
de renoncer à tous les genres de conver- 
sation , pour lesquels il faut néces» 
sairement un joli visage; elle s'est retirée 
dans un couvent afin d'exercer encore 
de Fempire par sa volonté , qutind ses 
agrémens ne captivent plus personne ; 
lin fond de personnalité très -ferme et 
très - suivi s'est montré tout - à - coup 
en elle , quand sa beauté n'a plus attiré 
les hommages : elle n'est dans la idéalité 
si très •sévère, ni très - religieuse ; mais 
elle a pris de tout cela ce qu'il faut pour 
avoir le droit de commander aux autres», 
famqur-propre lui^ a fait quitter le monde» 
lamour-propre est son seul guide encore 
dans la solitude ; elle conserve une sorte 
de grâce reste de sa beauté , souvenir 
d'avoir été aimée , qui vous fera peut-être 
illusion sur son véritable caractère; mais 
si quelque circonstance vous mettoit j^ 
Huais dan& $a dépendance »> vous verriea^ 
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si je vous a! trompée , et vous vous re{>eii- 
tiriez de ne m'avoir pas crue. — 

Ces observations et plusieurs autres 
encore que Mad. de Cerlébe me préscn- 
toit avec beaucoup d'esprit et de cha- 
leur m auroient peut-être fait rmpressidn, 
si Mad. deTernan n'eût pas été la tante 
de Léonce; mais quels défauts pourroient 
jamais remporter sur ce regard , sur ce 
son de voix qui me le rappellent ! i'ai 
persisté dans mon dessein et je suis 
établie ici depnis hier. 

Pauvre M. de Valorbe ! que je vou* 
drois diminuer son malheur! pourrpi^- 
je sans Toffenser lui ofifrir la moitié de 
ma fortune? Enfin, ma chère Louise^ 
que votre cœur imagine ce qui pourrok 
adoucir sa situation! mais je ne puis m« 
résoudre à le voir, les témoignages de 
son amour me seroient trop pénibles loin 
de Léonce. Je ne sais par quelle bizarrerie 
cruelle , on craint toujours d'être- plus 
aimée par l'homme qu'on n'aime pas» 
que par celui qu'on préfère; il vaiit. 
mieux n'entendre aucune expression die 
tendresse, et que tout se taise ,^ quan4 
Léonce ne parle pas. 
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LETTRE IX. 
IflAD. DE MOND9VILLE 

MÈRI DE hiev CE, 

A Mas. de Terman , sa sczur. 

Madrid ce 17 Jfmviir 179 ju 

Vous m'apprenez , iça chère sœur, 
Cfue Mad. d'AIbémar est près de vous 4 
jnon fils ne le sait pas , gardez bien ce 
secret. Léonce a tmijours la tête touxj- 
née d'elle » et dans un moment 
.eu les indignes lois françoises vont 
permettre le divorce , jéprouve une 
crainte mortelle qu'il ne se déshonore efi 
abandonnant Matilde pour cette Dei- 
phine, dont la séduction est, à ce qu'il 
yaroit , véritablement redoutable : ne 
|)Ourriez-vQUs pas prendre assez d'en> 
pire sur son esprit , pour l'engager à se 
marier avec un de ses adorateurs ? je ne 
pourrai jamais ramener la raison de moa 
pli » s il n'a pas à se plaindre délie» 
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. Je n'ai pas d'idée fixe sur cette feifimé. 
qui me paroît, d'après tout ce que j'en-- 
tends dire, un être tout-à-iait extraordn 
jiaire ; m^is je serais désolée , quand^ 
même mon fils seroit libre , qu'il devînt 
son époux. On ne peut jamais soumettre 
ces esprits qu'on appelle supérieurs, aux 
convenances de la vie ; il faut supporter 
qu'ils vous donnent un jugement non* 
veau sur tout, et qu'ils vous dévelop- 
pent des principes à eux , qu'ils appellent 
de la raison; cette manière d'être me pa- 
roît à moi souverainement absurde, par- 
ticulièrement dans 'Une femme. Notr€ 
conduite est tracée, notre rang nous 
marque notre place , notre état nous im- 
pose nos opinions; que faire donc de cet 
esprit d'examen qui perd toutes les têtes? 
h morale et la fierté sont très-anciennes > 
)a religion et l^noblesse le sont aussi , 
je ne vois pas oien ce qu'on veut faire 
des idées nouvelles^, et je ne me soucie 
pas du tout qu'une femme qui']es aime\» 
. exerce un grand empire sur mon fils, fc 
vous prie donc instamment, ma s«ur| 
puisque le hasard m«t Mad. d'Albcmaf 
•dans votre dépendance , d'employer tout 
votre esprit à la séparer sans retour d^ 
Léonce. • 

Comment vous trouvez«v<»us de votftf 
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établissement en Suisse ? ne vous en las- 
sez-vous point ? et ne pênscrez-vous paa 
à venir dans un eouvent en Espa* 
i;ne , pour me donner la douceur de finir 
mes jours auprès de vous ? 



LETTRE X. 

RÉPONSE. 

MADAME DE TERNAN 

A SA SaVR MAD. DE MONDOTILLB* 



JD» TAVÊoyi au Paraiis cê 
$^jMivin 179a* 

Je vois bien , ma sœur, que vous n'a- 
vez jamais vu Mad. d'Albémar ^ il se 
mèleroii à votre opinion » juste à quel* 
ques égards, un goût qu'il est impossi* 
ble de ne pas ressentir pour elle : la fa* 
cilité de son caractère et la grâce de son 
esprit sont très séduisantes ; sa figure a 
miie expression de sensibilité si naturelle^ 
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$i aîtnable , que les caractères le$ plus 
froids s'y laissent prendre; moi qui suis 
assurément bien revenue de toute espèce 
di'illusion , j*ai de l'attrait pour Delphine; 
mais soyez tranquille sur cet attrak, loin 
de nuire à vos projets , il y servira. Je 
veux la déterminer à se faire religieuse 
dans mon couvent, et je crois que j'y 
jparvicndrai ; elle a beaucoup de mélan* 
•olie dans le caractère , un profond sen- 
riment pour votre fils et assez de vertu 
pour ne pas vouloir y céder ; dans cette 
situation que peut -elle faire de mieuit 
nue d'embrasser notre état? comment 
pourrois-je d'ailleurs être assurée de U 
jarder près de moi , si elle ne le prenoit 
pas? elle me quitteroit nécessairement 
une fois , et ce seroit pour moi une vé- 
ritable peine. 

J'avois pris assez d'humeur contre tou- 
tes les affection» depuis que je ne peuK 
plus en inspirer; Delphine est néanmoins 
parvenue à m'intéresscr ; n'imaginez 
pas cependant que je me laisse domî* 
ner par ce sentiment , je le ferai ser- 
vir à mon bonheur ; Ton ne fait 
pas de fautes quand on n'a plus 
d^espérances , car on ne hasarde plus 
rien. Je tiens beaucoup à conserver 
Delphine auprès de moi » et comme jo 
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ne puis m'en flatter qu'en la liant k notre 
communauté d'une manière indissoluble ; 
jy ferai tout ce qu^il me sera possible ; 
c'est seconder vos vues, et de plus > je 
ne pense pas qu'on puisse m'accuser de 
personnalité dans ce dessein ; qu'arrivera- 
t-il à Delphine eh restant au milieu da 
monde? ce que j'ai éprouvé, ce que 
toutes les belles femmes sont destinées à 
souffrir ; elle se verra par degrés aban« 
donnée, elle verra l'admiration qu'elle 
inspire se changer en pitié , et des senti- 
mens commandés prendre la place des- 
^ntimens involontaires. 

Hier je parlois sur divers sujets avec- 
assez de tristesse, vous savez que c'est 
en général à présent ma manière de sen** 
tir; Delphine m'écoutoit avec l'iQtérêt. 
le plus aimable , je lui dis je ne sais 
quel mot qui apparemment la toucha ; 
car tout-à-coup je la vis presque à ge- 
noux devant moi, me conjurer de l'aimer 
et de la protéger dans la vie. Le hasard 
avoit donné dans ce moment à sa figure 
une grâce nouvelle , elle étoit penchée 
d'une manière qui ajoutoit encore à 
î^ljbeauté de sa taille , sa robe s'étoit 
drapée comme un peintre l'auroit sou- 
i|aité,/et ses. beaux cheveux en tombant 
«Y^eQtparé sqa visagç du charme le 
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fliSLS attrayant. Vous lavoueraî-je , ^ mé 
rappelai dans ce moment que moi aussi 
j'avois été belle, et cette pensée m ab- 
sorba toute entière; je rie me sentis cc« 
pendant aucun mouvement d'envie con-* 
tare Delphine , et Je désirai même plus 
vivement encore de la retenir auprès dû 
moi. Elle me rend quelques-uns des plai- 
sirs que j ai perdus » elle me donne de$ 
témoignages damitié que je n'ai recul 
^ut quand j'étois jeune ; elle me joue 
des airs qui me plaisent, elle est mat- 
heureuse quoique jeune et belle , ceU 
console d'être vieille et triste; il faut 
i|u elle reste auprès de moi. 

Pourquoi la dctourneroîs-je de se fixée 
ici? pourquoi ferois-je ce sacrifice? les 
sacrifices conviennent aux jeunes gens , 
ils sont entourés damis qui prennent 
parti pour eux contr'çux- menées; mais 
quand oaest vieille,. tant d/Qgens trou- 
vent simple -que Ion se dév<?U|e*'Unt do 
gens Tpxig^ntdc vous , que par un mou- 
vement assez naturel on est tenté de se 
faire une t3$isteace d'égoïsme , puisqu'on 
ne \rojus tiçni plus compte dé loubli de 
vous^m|ême« Ilesfeclcs qi^alités qu ijr iVe$t 
iioux d'exercer que quand Iç^ aw très, s'y 
*>ppo$cnt';: eMcrayez-jonoi, -ma, sœur à 
iîiaqu^ntfe aa%».f ersqïifliip, iif . nQW aime 
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autant que nous nous aimons nott$« 
mêmes. 

Vous êtes bonne de me proposer de 
revenir près de vous , mais nous nous 
rappellerions notre jeunesse ensemble et 
cela' fait trop de mal ; jaime mieux vivre 
ici où personne ne m'a connue que telle 
que je suis. Je m'intéresse à vous, à 
votre famille, je vous servirai dans toutes 
les circonstances, mais je mourrai dans 
le couvent où je suis ; j'ai vu quelque 
part dans les "nuits d'Young qu'il faut 
que la vieillesse se promène silencieusement 
sur le bord solennel du uaste Océan , quelle 
doit bientôt traverser ; cela m'a frappéeï 
J'étois bien légère autrefois, à présent je 
n'aime que les idées sombres, je vou- 
drons me persuader que la vie ne vaut 
rien pour personne , et qu'après moi la- 
mour, la beauté, la jeunesse ont fini. 

Vous n'avez pas ces mouvemens de 
tristesse, ma sœur, votre passion ponr 
votre fils vous en a préservée ; vous 
savez que le mien m'a abandonnée de 
très bonne heure; je n'ai pu retenir au- 
cune affection autour de moi, cependant 
j'en avois besoin ; mais quand je les ai 
Vues s'éloigner, un sentiment de fierté 
très-irtipéricux m'a emj5êcliée de rien fairt 
pour les rappeler s je am suis fait une 

' vie 
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vîe qui convient assez à mon caractère; 
lextrênie sévérité que j'ai établie parmi 
les religieuses chanoiiiesses qui me sont 
subordonnées donne beaucoup de con- 
sidération à Tabbaye que je gouverne , 
et vous l'avez remarqué comme moi , 1% 
considération , est la seule jouissance des 
femmes dans leur vieillesse. Je ne pour- 
rais pas facilement transporter en Espa- 
, gne l'existence dont je jouis ici , il me 
faudroit plusieurs années pour préparer 
ce que je recueille maintenant, je ne 
dois donc pas songer à me réunir à 
vous; mais comptez toujours sur- moi 
comme surine sœur dévouée à tous vos 
intérêts , et qui partage la plupart de vos 
opinions par goût et par sympathie. , 
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LETTRE X I> 
DELPHINE 

A M."»» p ' A L B É JM A R. 

JDf VAbh(^e du Furadil 
0e % Février^ 

Je ne vous ai point écrit depuis prà» 
d'un mois : jV voulu essayei* si la vie 
uniforme que je mène me dônneroit 
enfin du calme, et si en m'interdisant de 
parler, même à vous, des sentimens que 
j'éprouve , je finirois par en être moins 
troublée. Hélas! tous ces sacrifices ne me 
réussissent point : unç seule résolution 
pourroit plus que tant cf efforts : si je 
parfois... si je revoyois Léonce... Insensée 
que je suis ! ah ! c'est pour n'avoir plus 
ces pensées agitantes qu'il faudroit ^^n^^ 
phaîner ici. Mad. de Ternan auroit 
pnvie de me garder pour toujou|*s 
auprès d'elle , je suis sensible à ce désir, 
mais je ne sais pourquoi il ne me per- 
suade pas qu'elle m'aime; je crains qu'il 
p'entre peu d'affection dans le besoia 
qu'elle peut avoir des autres: elle juge 
prf^tcïjiepit les perspn^e^ c^\ |ui.coa» 
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rieniiettt et soukaitc de ler captiver; 
mais il semble qu'elle employeroit le 
ixiême accent pour s'assurer d une maison 
qui iuî plaîroit que pour retenir un ami. 

Elle exerce, malgré ses défauts, ua 
grand empire sur ceux qui l'entourent. 
Il y a, dans ses manières, une dignité 
qui en impose, etjait mettre beaucoup 
de prix à ses itioindres expressions de 
<:onfiance et de familiarité* Je crois ce- 
pendant y que sa ressemblance avec Léon' 
ce est la principale cause de son ascendant 
surmoi: car, pour peu qu'on pénètre jus- 
qu'au fond de son âme , on y trouve je nç 
3ais quoi d'aride qui repousse le cœur là 
phis disposé à s'attacher. 

Hier , par exemple , j*avoîs joué sut 
ma harpe des airs qu'elle avoit entendus 
autrefois, et ma conversation Tintéressoit; 
elle me dit un mot assez mélancolique 
qui m'encouragea à lui dem^inder quels 
avoient été les motifs^ de sa retraite dans 
un couvent, elle hésita quelques mo- 
mens, et d'un, ton très réservé , elle me 
tint d'abord les discours convenables à 
son état; cependant comme je la pressoi» 
davantage et que j'osai lui parler de sa 
beauté passée. -^ — Hé bien ! me dit elle, 
puisque vous vous intéressez i moi , je 
yous doaaerai quelcjues lignei que j*aû 
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VOIS écrites, pon pour raconter ma viej 
ç^r selon moi, l'histoire de toutes les 
fçparaes se ressemble; mais pour me ren- 
dre compte des motifs qui in*ont déter* 
minée au parti que j*.ai pris ; cela n'est? 
pas achevé, parce qu'op np finit jamais 
ce qu'on écrit poqr soi , mais il y en a 
assez pour satisfaire votre curiosité et 
pour vous prouver ma confiance, — 

Je vous envoie, ma s<çur, ce que 
Mad. de Ternan m'^ remis, il y règne 
:Mne impression de tristesse qui , a abor4 
pourroit toucher; mais en y réfléchis- 
sant^, on trouve, dans cette tristesse bien 
plus d'amour-propre que de sensibilité; 
vous me direz l'impression que ce sin^ 
guUpr pcrit aura produite sur vous. 

]RA2S0Jfs qui ont détfrminé léontint â$ 
Ternan h S€ faire religicuUs^ -« 

>- • . • . " ', 

J'ai été fort belle et j'ai cinquante au^; de 
ces deux événemensfprt ordinaires , nais- 
fBcut toutes 'les impressions que j'ai éprou* 
vées. H n^ saîs,p?s h j^icu moins de rai- 
3on quupe autre, ou seulement un espri^ 
.plus observateur, plus pénétrant, et qui 
Vépitpa$ $usceptib|ç dç §e çoMir^f 
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à lui-même des illusions ; ce que je sais,' 
cest quen perdant ma jeunesse, je n'ai 
rien trouvé dans le monde qui pût rem- 
plir ma vie ; et que je me suis sentie 
forcée à le quitter, parce que tous les 
liens qui m'y attachoicnt se sont relâ- 
chés comme d'eux-mêmes , jusques à ce 
qu'il ne m'en soit plus resté un seul, que 
je pusse véritablement regretter. 
- J avois de l'esprit , j'en ai peut-être eii- 
core^ mais on en peut difficilement juger» 
car cet esprit se développoit singulière- 
ment par ma confiance dans ma Hgure ; 
j'avois de l'imagination et beaucoup de 
gaieté, je contois d'une manière piquante, 
j'avois de l'humeur avec grâce, et sûre 
de l'attrait que tout le monde en me 
voyant ressentoit pour moi , j'éprouvois 
un désir animé de plaire et une douce 
certitude d'y réussir; cette certitude 
tn'inspiroit une foule d'idées et d'ex- 
pressions que je n'ai jamais pu retrou- 
ver depuis. 

J'avois épousé un homme bon et raî- 
sonnable qui m'aimoit à. la folie, je li^i 
fus fidèle , plus encore , je l'avouerai, par 
Jîerté que par vertu ; je voulois être 
soignée, suivie, adorée, et je ne vpu- 
Jois pas accorder à un seul homme la 
préférence qui étoit Tobjet de l'ambition 
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de tous. Je nVus donc pas de torts envevt 
mon naari , mais je fus peu occupée de 
lui , et par degrés il prit Thabitudc de 
s'intéresser vivement aux affaires , et de 
«e distraire des sentimens qui Tavoient 
ribsorbé pendant quelques années. J eus 
flcux ènfàiis , un fils et une fille , je les 
^i rendus fort heureux dans leur enfance » 
j'ai soigné leurs plaisirs , je leur ai donné 
tous les maîtres qui avoient le plus de 
f éputation , et j'ai joui de leur tendresse 
jusques à ce que l'un eût atteint dix*» 
huit ans et l'autre seize; c^est vers cette 
époque que commence la nouvelle pers- 
pective de ma vie, celle qui serembruî- 
lîissant toujours plus s'est enfin terminée 
par le genre de vie que je mène ici', 
et qui ressemble autant qu'il se peUI 
i^ la mort. 

Ma figure se conserva assez tard; 
néanmoins , depuis l'âge de trente ans% 
j'avois commencé à réfléchir sur le petit 
çombre d'années dont il me restoit à 
jouir ; je m'étonnai* d'une impression 
qui m'étoit tout-à-fait nouvelle, je craî- 
gnois 1 avenir au lieu de le désirer, je ne 
faisois plus de projets , je retenois les 
jours au lieu de les bâter. Je voulus de- 
venir plus soigneuse pour mes amis , ils 
Ven étonnèrent et ne m'en aimèrenc pais 
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davantage; je repris mes eapriceSy fncm 
inconséquence, on n^y écoit plus pré« 
paré, et sans que personne autour de 
moi se rendit compte d'aucun change- 
ment dans^ la nature de ses aifections,« 
je voyois déjà des diflFcrences dont per-, 
lonne que moi ne se doutoit encore. 

Il me vint l'idée de faire des liaisons 
nouvelles, il me sembloit quelles rani- 
meroient mon esprit et ma vie. Mais je 
»*avois pas en moi la faculté d aimer 
ceux que je n'avois point connus dans 
les premières années de ma jeunesse ;' 
et quoique peut-être ma sensibilité n'eut, 
jamais été très-profonde , il y avoit pour- 
tant une distance infinie entre ces affec- 
tions que je me commandois , et les 
affections involontaires qui avoient dé-^ 
cidé mes premières amitiés. Je répétois 
ce que j'avois dit autrefois avec une 
sorte d'exactitude , pour voir si je pro- 
duirois le même effet ; je croyois ren- 
contrer des* caractères différens , des 
situations entièrement changées , tandis 

?ue tout étoit de même , excepté moi. 
avois perdu , non pas encore les charj 
mes de la jeunesse , mais cette espérance 
vive , indéfinie , eiïtraînant avec elle 
tous ceux qui s'unissent confusément au» 
nombreuse^ chances d'un- long avenir, t 
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Aucune de mes liaisons ne ienoit;. 
rien, ne s arrangeoit de soi-roên^e ; toutes 
mes relations étoient pour ainsi dire fai- 
tes à Ja, main,' et demandoient des soins 
cpntinuels; j'en faisois trop ou trop peu 
pourJes autres, je navois plus de me- 
sure sur rien , parce qu'il n'y avoit point 
d'accord entre mes désirs et mes moyens ; 
enfin , après sept ou huit ans de ces 
vains eflorts pour obtenir de la vie ce 
quelle ne pouvoit plus me donner, je 
m'appcr^us un jour quej'ctois sensible- 
ijient changée, et je passai tout un bal 
sans qu'aucun homme m'adressât des 
complimens sur ma figure : on commen- 
ça même à me parler avec ménagement 
des femmes jeunes et belles, et à rame- 
ner devant moi la conversation sur des 
sujets d'un genre plus grave; je sentis 
que tout Ttoic dit : les autres étoient 
enfin arrivés :à découvrir ce que 
je prévoyois; il ne falloit plus lutter ^ 
et j'étois trop fière pour m'attacher à 
quelques foibles succès, que des efforts 
soutenus pou voient encore faire re- 
naître. 

Je n'étoi s cependant alors, qu'à la moi- 
tié de la carrière que la nature nous 
destine ; et je ne voyois plus un avenir 
ni une espérance ni un but qui pût me 
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concerner raoî-mérne. Un homme à Tâge 
que j'avois alors auroit pu commencer 
une carrière nouvelle ; jusqu'à la. der- 
nière année de la plus longue vie , un 
hoAime peut espérer une occasion de 
gloire , et la gloire c'est comme Tamour» 
une illusion délicieuse, un bonheur qui 

' ae se compose pas comme tous ceux 
que la simple raison nous o£fre , de sacri- 

^fîces et d'efforts; mais les femmes , grand 
Dieu ! les femmes ! que leur destinée est 
triste ! à la moitié de leur vie , il ne 
leur reste plus que des. jours insipides » 
pâlissans d années en années; des jours 
siussi monotones que la vie matérielle > 
aussi soufiFiransj que rexjstence morale* 
; Et vos enfans ,. me dira- 1 - on , vos 
^fans î la nature prodigue envers la 
jeunesse^ nous a réservé les plus dou^ 
|xJaisirs de la matçrnité ^ pour l'époque 
de la vie qui permet encore les plus- 
heureuses jouissances de l'amour ;^ nous 
sommes les premiers objet? de l'aÔectioi^ 
de nos enfans , à l'âg^ où nous pouvons- 
ïêtre encore de l'époux , de l'amant qui 
npu^ préfère ; et quand nolrr^e jeunessf 
£n^t,. celle de nqs enfans commence;, el 
tout Fattrait de l'existence, npu^ les eo* 
lève au. moment même, où. nous aurion^ 
le plus besoin de nous reposer ;SUr leprf 
wmimcns 
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J'essayai èe revenif à mon mari , if 
étoit bien pour moi , mais quand je 
voulois lui redemander ces soins , cet? 
intérêt suivi, cette passion enthousiaste 
que je lui inspirois vingt ans plutôt,* 
il ne me les refusoit ptis ^ mais il ert 
étoit aussi incapable , il en avoit aussi 
complètement pei-dû le - souvenir que 
des jeux les plus frivoles de son enfance J; 
ccpen<lant quel plaisir peut -oti trouver 
dans la société d'un homme, à'quî voua 
îi^êt^es pas esisentiellcment nécessaire T 
q^ùi pourroit vivre sans Voiis , comme 
avec VoUs% et prend à votre existence 
tin ihtérct*|)rus foible qifé celui qife vous 
y prenez vou^-raême. 

Quand' les autres ne s'occupent plus 
natu.reUément de vous , on est assei 
trente de devenir exigeante , et de ré» 
prendre pat se? défauts une' sohe d^emf^ 
pii-e qu'on nç peut plus eispéref de se$ 
grades ;• moins j'inspîrois d'a^mbur, plui 
j'aurois' Voulu que mes crifans eussent 
dans leur affection pour moi ^ cet entrais 
Bernent et ce culte , qui m'avoient renda 
thers les hbmmages dont je *m'étoi$ vue 
l'objet;' mtrins je trouvois dan« le monde 
"il intérêt et de plaisir, plus j*avois beisoin 
i'une société continuelle et douce dans 
teen inlérieuf ; n^i9 plu$^ UA Sentiment ^ 
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un plaisir , lîn but quelconque nouj de- 
vient nécessaire , plus il est difficile de 
l'obtenir ; h nature et la société suivent 
cette maxime connue de l'évangile: ellet 
donnent à ceux qui ont; mais ceux qui perw 
dent , éprouvent une contagion de pei- 
nes qui se succèdent rapidement et nais- 
sent les unes des autres. 

Je voulus essayer dem'occuper, maif 
ancun intérêt ne m'y excitoit ; mes 
enfans étoient élevés , mon mari occupé 
des affaires et accoutumé à moi de telle 
sorte , que je ne pou vois plus rien chan* 
ger à nos relations ; quel motif me rcs- 
toit- il donc pour une action quelcon* 
que ? tout étoitégal; et je passois de» 
heures entières dans l'incertitude sur le» 
plus simples actions de la vie ,• parce 
qu'il n'y en avoit aucune qui me fût 
plus commandée , plus agréable ou plus 
utile que l'autre. 

Mon mari mourut, et quoique nous 
ne fussions pas très -tendrement ensem- 
ble , je sentis cependant que sa perte 
ôtoit à mon existence, son reste decbai^ 
mes et de considération , mes' enfans- 
étoient établis l'un en Espagne , l'autre 
en Hollande , il n'y avoit plus aucune 
f dation nécessaire entre personne et moi; 
quand on e$t jeune kf liens ,de paremi 

D 6 

Digitized by LaOOQ IC » 



(84) 

importunent, €t Ion ne veut ^'environ- 
fier que de ceux que l'attrait réciproque 
rassemble autour de nous; mais quand 
on est vieille, on souhaiteroit qu'il n'y 
eut plus rien d'arbitraire dans la vie ^ 
on voudroit que les sentimens, et les 
liens qu'ils inspirent fussent commandés 
à l'avance , on ne fonde aucttn espoi^^ 
sur le hasard ni sur le choix. 

Je ne pouvois plus coacevo'r corn-, 
ment il me seroît possible de filer cette 
multitude de jours qui m'étoient peut-être 
réservés encore , et pour lesquels je ne 
prévoyois m. un intérêt, ni une variété, 
ni un plaisir ; rien ,, qu'un murmure fri- 
vole d'idées insipide.squi ne m'endormi* 
Toit pas même doucement jusqu'au tom- 
beau. L'amour - propre a nécessairement 
beaucoup d'influence sur le bonheur des 
femmes ;. comme elles n'ont pas d'àffaip 
res y point d'occupations forcées , elles 
jixent kur attention sur ce qui les con- 
cerne , et détaillent pour ainsi dire la 
vie qui vaut encore mieux par les graiv- 
dés masses que par les observations jour- 
jnalières. J'éprouvois dotlc une sorte d'a- 
gitation intérieure très-pénible, je remar- 
fjuois tout , je me blessois de tout , je 
ne jouissois de rien ; j'avois un fond de 
douleur qui se faisoit toujours sentir^ 
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ajoutoît à mes peines et retranchoît de 
mes plaisirs ; et dans les meilleurs nio- 
ixiens mêmes , Taffadissereent de la vie 
me gagnoit chaque jour plii<5. 

EnBn , une fois j*allai voir une reli- 
gieuse de mes amies qui jouissoic 
d'un calme parfait ; elle me persuada 
facilement d'embrasser son état ; que per- 
dois-}e en effet , n étois-je pas déjà sous 
Tempire de la mort ? elle conamence , la 
mort , à la première affection qui s éteint^ 
au premier sentiment qui se refroidit^ 
au premier charnae qui disparoit l Ses 
signes avant -coureurs se marquent tous 
à l'avarice s«r nos traits; l'on se voit 
privée par degrés des moyens d'expri- 
mer ce que Ton seat , l'âme perd son 
interprête y les yeux ne peignent plus 
ce qu'on éprouve , et les impressions 
de notre cœur comme renfermées ao- 
dedans de noiis • mêmes , n'ont plus ni 
regards ni physionomie , pour se faire 
entendre des autres ; il faut alors 
mener une vie grave , et porter $ur un 
visage abattu , cette tristesse de l'âge , 
tribut que la vieillesse doit à la nature 
C}ui l'opprime. 

On parle souyent de la timidité de 
la jeunesse, qu'il est doux ce sentiment! 
çe sont le$ inquiétude» de lespérance 
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€pi le causent ; mais la timidité de la 
vieillesse est la sensation la plus amère 
dont je puisse me faire Tidée ; elle se com- 
pose de tout ce qu'on peut éprouver de 
plus cruel , la souffrance qui ne se flatte 
plus d'inspirer l'intérêt , et la fierté qur 
craint de s'exposer au ridicule. Cette 
fierté, pour ainsi dire, négative n'a d'autre 
objet que d'éviter toute occasion de se 
montrer; on sent confusément presque 
de la honte de vivre , quand votre place 
est déjà prise dans le monde , et que 
surnuméraire de la vie , vous vous 
trouvez au milieu de ceux qui la diri- 
gent et la possèdent dans toute sa force. 
Je désirai que la maison religieuse ou 
je voulois me fixer fût loin de Paris 5 
le bruit du monde fait mal même dans 
la solitude la plus heureuse. Oft m'ini 
diqua une abbaye à quelques lieues dé 
Zurich , j'y vins il y a trois ans , e-t 
depuis cctems, je dérobe du moins auît 
regards , le spectacle lent et cruel de la 
destruction de l'âge. J'ai pris une ma- 
nière de vivre qui loin de combattre 
ma tristesse, la consacre pour ainsi dire 
comme l'unique occupation de ma vie; 
mais c'est une assez doujce société jque 
la tristesse , dès que l'on n'essaye plus 
fie «'en djUtr?(ire î enfin, que puisse dire 
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de plus ? f avois à vivre , voilà ce que 
j'ai essayé pour m'en tirer. , . , 



LETTRE X I L 
DELPHINE 

A M."» d'ALBÉMAR. 

De tÂhhaye du Paradis cf 
6 Février. 

Une crainte mortelle , ma chère-Louise, 
est venu, troubler le peu de calme dont 
je jouissois ; il a échappé à Mad. de Ter- 
nan un mot qui me fskit croire que la mère 
de Léonce lui a mandé qqe son fils se M-^ 
vroit vivement au projet de prendre parti 
dans la guerre dont la France est mena- 
cée ; je sais bien qu'à présent, il ne 
s'éloignera pas de Matilde , mais il 
peut contracter de tels engagemens à 
Tavance , qu'il n'existe plus aucun 
moyen de le détourner de les rcmpb'r; 
je ne vois auprès de lut que M. de 
Lebensai qui puisse mettre un vif inté^ 
rêt à combattre ce funeste dessein , et 
je lui écris pour Ten coc jurer. £nvoyez,fl»a 

Tome ir.* D 

DigitizedbyLaOOQlC ' 



(88) 

lettre k M. de Lebensaî, ma sœur , sans 
lui faire connoître d'aucune manière dans 
quel lieu je suis ; cette lettre peut préve- 
nir le malheur que je redoute , c'est assez 
vous la recommander. 



LETTRE X I ï I. 
Mad. D' a L B É m a R 
a m. de lebensai. 

J E VOUS conjuré de nouveau , vous qui 
m'avez comblée des plqs touchantes 
preuves de votre amitié; d'employer tou- 
tes les armes que vous donne votre 
manière de penser et de vous exprimer 
pour- empêcher Léonce de quitter la 
France , et de se joindre au parti qui 
veut faire la guerre avec Tarm'ee des 
étrangers ; vous savez comme moi, quek 
sont les scrupules dihonneur, les senti- 
mens chevaleresques qui pourroient en- 
traîner Léonce dans cette funeste réso- 
lution , combattez-les en les ménageant. 
Servez-vous de mon nom , si vous croyez 
qu'il peut ajouter quelque force à ce 
que vous : direz ; cachez cependant à 
Léonce que du fond de ma retraite » 
vous avez reçu une lettre de moi > iî 
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VOUS demandçroit peut-être de la voir 9 
il voudroit y répondre lui - même , et 
renouvelleroic , en m écrivant , une Juttc 
que. je n'ai piu*» la force de supporter; 
mais si janiais je vous ai inspiré quelque 
intérêt ou fluekjue pitié , faites au nom 
du ciel , que dans le séjour où j'ai en- 
seveli ma destinée , je ne sois pas tout- 
à^coup arrachée par de nouvelles crain- 
tes, au triste repos d'un malheur sans- 
espoir. 



LETTRE XI V. 
M. DE LEBENSAI 

A M. DE MONDOVILLI. 



5)ouPFREZ, mon ami, que je me 
hasarde à pénétrer dans vos secrets , 
plus avant encore que vous ne me Taveat 
permis ; j'ai remarqué pendant le peu 
de jours que je suis resté dans votre 
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maison h. Paris , Tcffct que Ton praddî- 
soit sur vous en vous racontant que les 
Bobles sortis de Fiance depuis quelques 
mois , 'pensent et disent , qu'il est hon- 
teux pour les personnes de leur classe 
die ne pas se joindre à eux , lorsqu'il* 
font la guerre pour rétablir l'autorité 
Toyale et leurs droits personnels. Vous 
ne m'avez point parlé de votre projet à 
cet égard , ma manière de penser ea 
politique, vous en a peut-être détourné, 
vous avez voulu même contenir devant 
moi , l'impression que vous receviez en 
apprenant, quelle étoit sur ce sujet Topi- 
nion de presque tous les gentilshom- 
mes ; mais je crains que vous ne cédiez 
à l'empire de cette opinion , maintenant 
nue ivous êtes séparé de la céleste amie 
qui l'auroit combattue. Avant de discu- 
ter avec vous les motifs de la guerre 
qui doit dit-on cette année éclater con* 
tre la France { i) , accordez à l'amitié le 
droit de vous dire ce qui vous coacernc 
particulièrement. 

Ce n'est point, je le sais, votre con* 
viction personnelle qui vous anime dans 



(f) Le ig Février 179a date de cette lettre 
étoît trois mois avant le commencement de U 
guerre. 
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fcctftc ciuje; vous, ne- voulez en. pbli'tk 
que comme dans toutes les actious de 
votre vie , que suivre scrupuleusement 
ce que Thonncur exige de vous » efe vous 
pi:enez pour arbitrc.de l'honneur i-Tap- 
probation ou le bilâme des booimes. Je- 
suis. convaincu que même dans/les tems 
les plus calmes » il faut savoir sacrifier lo* 
pînion. présente à rl'opinion à venir , et 
que les grandes spéçulations'cn ce- genre 
CKigent des .pertes momentanées ; mais 
si .cela est vrai duhe^nanière- générale, 
combien cela ne lest-il pas id^vantage . 
dans les circonstances où nous nous 
ttouvoSi^ ? Vous /ne,.pouveî satisfaire^ 
ifiaîqten^nt que J opinion- d'un' parti , ce 
jqiti ' Vous Vandrâ lyst'ime de l'un Vous 
ôtery celle de 1 autre , et si quelque chose ' 
p^ut faire sentir la nécessité d'en appeler.' 
à soi sdiil", cé^Wnt des divisions çiv4les?* 
pepdant' le'sjdjfu elfes les, homme^^'des] 

' bot-cjà* ôp^josés plaiderft^càntradictoirc^ 
liièfïé', èt'^s^ôl^e'çtent .^ég^lement la, mo* ' 
iralè k lliontie'ùr: "^ ^^,'1'/';; /*.' ' .[ 
Ce ri'est'pas' toht' : fô^îniôii hîême* 
du parti;' ijùe v^^iiV ' choisiriez çoul-' 
it)ft châu^eV; il y a' dans la conduite ' 
jfrivée , destfévôTré' rëeot}rîtJs'3t''positifs ,' 
cri est toujours approuvé en lés accôiti-^ 
pUssant queHes-^u^al?Sf>iftàt ka ^uiteçj 
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mais dans lés débats polidoues , le spçxè^^ 
est pour ainsi dire ccquétoit autrefoii' 
le. jugement' de Dieu ; Jes lumières mân*/ 
quent à la plupart des hommes , pouçi^i^' 
décider en politique , comme elles mans-l 
quoient autrefois pour prononcer en'jn*^; 
risprudçnce } et Ton prend pour juge Ifl^ • 
succès, qui trompe sans cesse sur la > 
vérité; il déclare comme autrefois , queîl 
est celui qui a raison , par les épreuves^» 
du fer et du feu , par ces éprepves dont le -■ 
hasard ou la force, -décidient bien plus^ 
souvent que Tinpocencè et la venu. 

àî vous acquérez de rinfluence dans . 
votre parti , et qu'il soit vaincu, il vou$, 
accusfera des démarches mêrpes. qu'il vous^ 
aura demandées , et voiis pç, rencpntre-^ 
rez que**4es âmes vulgaire,s qui se plaïn». 
dront d'avoir été. entraînées par leurs 
chefs .^i les hommes médiocres se ûf 
rent toujour§v..dafl^ire ; îJs livrent les 
Jiommes distingués qui les opt guidés , 
jiux nommes méaiocres du parti con-^ 
traire.,; les ennen^is mêmes se rappro*^ 
cheni^^ c^ùand ils bq|jr9Gca^ion.d,c sat^^ 
faire ensemble la 'plti,? îorte des haines^, 
celle des esprifs bprnis contre les esprit^, 
is^ljérieurs; .. 

^ î J^m ^\x milieu d^ toutes ces luttes d'îK 
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mbur-propre , de tous ces hasards de ciri ' 
constance, de toutes ces préventions de 
parti , quand Tun vous injurie , quand 
Tautre vous loue , où donc est l'opinion , 
à quel signe peut-on la reconnoître? 

Me sera-t-il permis de m offrir à vou5 
pour exemple ; si j'ai bravé toutes les 
cfameurs de la société où vous vivez , 
ce n est point que je sois indiflFérent aux 
suffrages publics ; Thomme est juge de 
Thomme , et malheur à celui qui n au<- 
roit pas l'espérance que sa tombe au 
moins sera honorée! Mais il falloit, ou 
suivre les fluctuations de toutes les eu 
reurs d? ion tems et de son cercle , ou 
cxanaîner la vérité en elle - même , et 
traverser pour arriver à elle , les divers 
ntsages que la bêtise ou la méchanceté 
•lèvent sur la route. 

Dans les questions politiques qui divi« 
sent maintenant la France i où est la 
vérité î, me direz - vous ? le devoir 
le plus sacré pour un homme n*est-il 
pas de ne jamais appeler les étrangers 
dans ^a patrie ? L'indépendance natio* 
«aie n'es^ elle pas le premier des biens , 
puisque l'avilissement est le seul malheur 
irréparable ? vainement on croit ramener 
•les peuples pat une force étrangère à de 
meiUejures institution» politiques. Le teu 
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A3rt des âmes une fois brls^, le mal ^' 
le bien, tout est égal, et vous trouver 
dans le fond des cœurs, je ne sais quelle 
indifférence , je ne sais quelle corruption, 
^ui vous fait douter , au milieu d'une 
nation conquise et résignée à 1 être , si 
vous vivez parmi vos semblables, ou si- 
quelques êtres abâtardis ne sont pas ve- 
nus habiter la terre que la nature avoit 
«Icstinée à Thomme. 

Ce n'est pas tout encore: non-seuIe« 
ment Tintervention des étrangers devroit 
suffire pour vous éloigner du parti qui 
l'admet ; mais la cause même qqe ce 
parti soutient, mérite- 1- elle réellement 
votre appui ? c'est un grand malheur , 
je le sais que d'exister dans le tems des 
dissentions politiques , les actions ni 
les principes d'aucun parti ne peuvent 
contenter un homme vertueux et rai- 
sonnable. Cependant toutes les fois 
qu'une nation s'efforce d'arriver à la 
liberté , je puis blâmer quelques-uns des 
moyens qu'elle prend , mais il me seroit 
impossible de m'opposer à son bue* 

La liberté , vous l'avouerez avec moi ^ 
est le premier bonheur et la seule gloire 
de l'ordre social ; l'histoire n'est décorée 
que par les vertus des peuples Ubres^, 
les seuls noms qui retentissent de siècle 
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ioii siècle à toutes les âmes ç^nereutef i 
•e sont les noms de ceux qui ont aimé 
lu liberté, nous avons en nous-mêmoi 
-une coQScience pour la liberté comme 
pour la morale. Aucun homme n'os» 
avouer qu'il veut la servitude , aucun 
àomme n'en peut-être accusé sans rou« 
{ir , et les cœurs les plus froids , si leut 
▼ie n'a point été souillée, tressaillent 
-encore , lorsqu'ils voient en Angleterre 
les touchans exemples du respect dos 
loix pour l'homme et des hommes pour 
la loi , lorsqu'ils entendent le noble lan- 
gage , qu'ont prêté Corneille et Voltaire 
,;»ux ombres sublimes des Romains. 

Cette belle cause que de tout tems_ le 
génie et les vertus ont plaidée , est , j'ea 
uronviens , à beaucoup d'égards , bien 
fnal défendue parmi nous'; mais enfin, 
l'espérance de la liberté ne peut naître 
ique des principes de la révolution ; 
€t se ranger dans le ^arti qui veut 
la renverser , c'est courir le risque de 
prêter son secours à des événemens qui 
étoufFeroient toutes les idées , que depuis 
quatre siècles les esprits éclairés ont 
travaillé à recueillir. Il y a dans le 
parti que vous voulez servir , des liom* 
mes qui , comme vous , ne désirent 
lien que d'honorable ; tnais dans les 
teins oài les passions politic^ues soat agit 
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très , cliaque faction est poussée jusqu-Ji 
l'extrême des opinions qu'elle soutien t| 
et tel qui commence la guerre dans ie 
seul but de rétablir l'ordre , entend bien- 
tôt dire autour de lui, qu'il n'y a de 
repos que dans l'esclavage, de sûreté 
^ue dans le despotisme , de morale que 
dans les préjugés, de religion que dan&, 
telle secte ; et se trouve entraîné .*> 
soit qu'il r&iste , soit qu'il cède , fôrtau^ 
delà du but qu'il s'étoit proposé* 

Laissez donc, mon cher Léonce, sS; 
terminer sans vous ce grand débat dtt 
monde. H n'y a point. encore de nation/ 
en France , il faut de longs malheur^/ 
pour former dans ce pays un esprit 
public^ qui trace à l'homme courageux: 
sa route , et lui présente au pioins les 
suffrages de l'opinion pour dédommage- 
ment des revers de la fortune. Mainte- 
nant il y a parmi nous si peu d'élévation 
dans l'âme et de justesse dans l'esprit » 
qu'on ne peut espérer d'autre sort dans la 
carrière politique que du blârne sans pi- 
tié , si l'on est malheureux , et si l'on est 
puissant , de l'obéissance sans estime. 

A tous CCS motifs qui, je Tcspère, agi- 
ront sur votre esprit, laissez -moi join- 
dre encore le plus sacré de tous , votre 
j^ntiment pour Mad.^ d'Albémar ; sou 
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dernier vœu , sa dernière prière en par- 
tantfut pour me conjurer de vous dé- 
tourner dune guerre qui lui paraissoit 
à -la -fois inutile , dangereuse et condam- 
nable ; ce que je vous demande en son 
nom peut - il m'être refusé ? 

Je sais que vous ne répondrez point 
à cette lettre , vous voulez envelopper 
du plus profond silence vos projets , 
quels qu'ils soient ; on n'aime point à 
discuter le secret de son caractère. Je 
me soumets à votre silence , mais j ose 
espérer que je produirai sur vous quel- 
que impression , je me flatté aussi que 
vous pardonnerez à mon amitié de 
vous avoir parlé avec franchise , sans 
y avoir été appelé par votre confiance. 

J ai écrit à Moulins comme vous le 
désiriez , pour savoir ce qu'est devenu 
M. de Valorbe , on m'a répondu qu'on 
l'ignoroit ; mais éloignez de votre esprit 
l'idée qui l'a troublé. M de Valorbe ne 
sait pas où est Mad. d'Albémar ; il est 
sûrement l'homme du monde à qui elle 
a caché le plus soigneusemeat le liea 
de sa rétraite. 
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I)f r Abbaye du Faraiis çp 



Je suis plus tranquille sur les terreurs 
que j'éprouvois , d après ce que vous me 
poandez , ma chère Louise ( i ) , M. de 
Lebcnsai vous écrit qu'il est certain que 
Léonce n'a point encore formé de projet 
pour l'avenir. Hélas ! il croit , me dites? 
vous, q»e Léonce ne pense à la guerre 
que par dégoût de la vie , et peut - être 
ajoute -t- il , quand M. de Mondaoilh 
jura père , il rf éprouvera plus de tels sen^ 

(i) Cette Lettre et la plupart de celles quç 
^lUe. d'AIbémar ji écrites^Mad. d'AlbémarU^lN» 
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fimtm. Ah ;! je k souhaite , je doîs 
désirer mcoie que la nouvelle affec- 
tion donjt il va jouir ie console de mx 
perte. 

M. de Valorbe se cesse de me perse- 
i::ute'r : depuis un mois que sa santé lui 
permet de sortir, il m écrit, il demande 
à .me voir, et si Mad de Teruan ne met- 
tait pas :un grand intérêt à Icrapccher, 
je ne sais comment j'aurois pu jusqu'à 
Xe jour me dispenser -de 'le recevoir; 
JVIad. de Cerjebe , dont ramitié m'est 
ichère, me désole par ses sollicitations 
continuelles en faveur de M. de Va|prbe: 
chaque fois qu'elle vient dans ce couvent, 
elle m'^n paxlç ; elle s'est persuadée , je 
crois , que Mad. de Tcrnan veut m'en- 
gager à prendre le voile^ elle en est in- 
• quiète et voudroit que je sortisse d^ici 
pour épouser M. de Valorbe. Vous aussi, 
ma soeur, vous avez la bouté de crain- 
<lre que Mad. de Ternan ne me déter- 
Bjiinp à me faire religieuse ; j.e n'y pense 
point à présent; je vous avoue que cette 
idée m'a occupée quelque tems sans que 
Je voulusse vous le dire; mais en obser- 
vant cet rétat de plus près , j^e 'me suis 
sentie de la fépugnqnce à imiter Mad, 
xle Ternan , -,ça prononçant ^t% Vœgx 
fij^n'^ y ètre'appelàe/j>af d^ sepûaieofiL 
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de dévotion ; j ai beau répéter à Mad; 
de Cerlebe que telle est ma résolution , 
elle a une èi grande idée de l'ascendant 
que Mad. de Tcrnan peut exercer sur 
moi que rien ne la r^issurc. 

Je crois aussi quelle a su par M. de 
Valorbe mon attachenaent pour Léonce 5 
la sévérité de 'se^ principes le coik. 
damne, et tUc veut essayer de m'arracher 
sans retour au sentiment qu'elle réprouve. 
Projet insensé! eUe ne Teut point formé, 
si j'avois osé lui parler avec confiance, 
si quelques mots lui avoient appris à 
connpître la toute - puissance dû lien 
qu'elle voudroit briser! D'ailleurs, comme 
elle est très-heureux par son père, et par 
ses enfens, quoique son mari lui convienne 
très-peu , elle se persuade que je n'ai pas 
besoin d'aimer M. de Valorbe , pQur 
trouver dans le mariage les jouissances 
qu'elle considère comme les premières de 
toutes, celles de la maternité : c'est , je 
prois y pour m'en présenter le tableau, 
qu'elle a mis une grande importance à ce 
que j'allasse voir demain la première 
-communion de sa fille , dans l'église pro- 
testante voisine de sa campagne. 

Je craignois d'abord dy rencontrer M. 
ide Vaîorbe , tnais elle Ai'a promis qu'il 
^'ysero^it pas, etj'ai cppsentiàçeç^uellç 



dby Google 



désîroît; cependant, avant de lui donnef 
ima parole y j'ai éîé demandera Mail, de 
Terna^n la permission de ra'absenter pour 
un jour. — Je n'aime pas beauqoup, 
m a-t elle dit, que mes pen-^ionnaires sor- 
tent, et il est établi qu'elles ne passeront 
jamais une nuit hors du couvent; mais 
comme vous pouvez facilement être re- 
venue avaet cinq heures du soir, je ne 
m'y oppose pas. Je vous prie seulement 
de ne pas renouveler ces visites qui sont 
ci'un mauvais exemple pour^ les autres 
Dames h qui je les interdis. — ^ Cette rc- 
ponsQ^ me déplut as&ez , je trouvai Mad. 
^e Tew^n trop exigeante et je ne retirai 
point I4 dcipande que j'avois faite. 

Vous m'écrivez, ma chère sceur, que 
k décriée qui saisit les biens des émigrés , 
ya çtre porté, et que sûrement alors, 
M. de Valorbe ne persistera pas à refu- 
ser les offres que je lui ai déjà faites ; 
ah ! combien il me soulagera s'il les ac* 
cepte ! je sentirai moins douloureuse- 
ment les reproches que je me fais 
d'avoir été 1^ cause de ses peines, pout 
prix de U reconnoissance que je lui dois. 
Mon excellente amie , votre délicatesse 
et votre bonté viennent sans cesse à moa 
secours. 

-^ DigitizedbyLaOOQlC 
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lE suis encore émue du spectacle dont 
/ai été témoin hier ; je me suis livrée aux 
sentimens que jéprouvois , sans réflé* 
chii' aux projets que pouvoit avoir Mad. 
de Cerlebc en me rendant témoin d'une 
scène si attendrissante ; seulement quand 
je Fai quittée, elle m^a dit que sa pre- 
rnicre lettre m'apprendroit quel avoit été 
son dessein; 

Cest une chose touchante que les cé- 
rémonies des Protestans ! ils ne s aid'ent 
pour vous émouvoir que de la religion' 
du cœur, ils laconsacrent par les sou- 
venirs imposans d une antiquité respec- 
table, ils parlent à l'imagination sans la- 
quelle nos pensées n'acquerroient aucune 
grandeur^ saixs laquelle nos sentimens 
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%é s^etèridroî^nÉ point au-delà de hôVfi^ 
înême$ ; mais Timagination qu'ils veulent 
Captiver, loin de lutter a<^cc la' raison , erti-< 
prunte d'elle ufte riouveHe fofce. Les t€T- 
teurs absurde^, les cf oyarfceS bizafrres, tout 
ce qui rétrécit Tesprît enfin , ne satiroill 
développer aucune autre faculté de mo- 
rale ; les erreurs ert tout genfe rétré- 
cissent rcmpifedérimagiriatiônau lieu de 
l'agrandir , il n'y a que la vérité qui 
n'ait point de bornes. Notre âme n'a pas 
besoin de superstition pour recevoir une 
impression religieuse et profonde ; ler 
ciel et la vertu , ramour et la mort , ie 
bonheur et la souffrance en disent asse^ 
à l'homme, et nul n'épuisera jamais tout 
ce que ces idées ^ans terme peuvent ins^' 
pirer. 

• J'entendis en arrivant daris l'église le* 
chants de-s enfans qui célébroient le pre-- 
inier acte de fraternité, Ja première pro-- 
messe de verÊu , que d'autres enfans 
comme eux alloient faire en ehtranc' 
dains le monde ; ces voix si pures* 
remplirent mon âme du sentiment le 
plus doux; qu'elle heureuse époque de 
îâ vie, que celte qui précède tous les 
remords ! Les années se mfarquent par 
ks fautes, si l'âme rest'oit innocfent^ , 
le tems p;»5serbit 3ur nous sans nous 

E4 
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«our^ber: Cetoit la fille de Mad. iz 
Cerlebe qui devoit coprimunier pour la 
première fois ; vingt jeunes filles étoient 
admises en même tems. qu'elle à cette 
auguste cércmonie, elles étoient toutes 
couvertes H'yn voile blanc, on ne voyoit 
point leurs jolis visages , mais on 
devinoit leur émotion j elles quit- 
toient l'enfance pour la jeunesse, elles 
^evençient responsables délies- mêmes, 
tfindis que j;usqu'alors leurs parens, pou- 
voient encore tout pardonner et tout ab- 
soudre. Elles soulevjèrent leurs voiles ea 
appiechan^ de la table sainte; IVlad. de 
Cerltbe a!o;r^ me montra sa jeune fille, 
ses yeux- attachés sur elle réfléchissoienl 
pour ainsi dire la beauté de cet enfant, 
et l'expression de ses regards niaternelsr 
ijidiquoit aux étrangers , les grâces et 
les charmes qu'elle se plaisoit à consi- 
dérer. 

Son fils, âgé de cinq ans, étoit assis 
à ses pieds, il regardoit sa mère et sa 
soeur étonné de leur attendrissement, 
n'en comprenant point encore la cause , 
mais cherchait à donner à sa petite mine 
lane expression de sérieux , puisque tous 
ses amis pleuroient autour de lui. 

J'étois déjà vivement intéressée lors- 
que le père de Mad. de Cerlebe arrivju 
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Il vint s'asseoir à côté d'elle , tout le, 
monde s'étoic levé pour le laisser passer^ 
C'est un homme très-considéré dans soa 
pays pour les services éminens qu'il a 
rendus, ses talens et ses vertus sont gé^ 
néralement admirés. En le voyant, l'ex- 
pression de sa physionomie me frappa; 
c'est le premier homme d'un âge avancé 
qui m'ait paru conserver dans le regard 
^oute la vivacité , toute la délicatesse des 
sentimens les plus tendres ; j'aurois voulu 
que cet homme me parlât , j'aurois cm 
«a mission divine et je l'aurois choisi 
pour mon guide. Je ne pus pendant tout 
Je tems que dura la cérémonie détacher 
lïies yeux de lui , toutes les nuances de 
ses affections se peignoient sur son vi- 
sage comme des rayons de lumières. 
Père de la première et de la seconde gé- 
nération qui l'entouroit , il protégçoit 
l'une et l'autre % et des sentimens d'une 
nature différente, mais sortans de 1* 
même source , répandoient l'amour et la 
confiance sur les enfans comndie sur leur* 
mère. 

Enfin, quand il présenta la fille de* 

«a fille à son Dieu, je vis la mère se* 

" retirer par un mouvement irréfléchi , pour 

Jaisser tomber plus directement sur son 

enfant U béutédiccÎQa de son père» oof 

Es 
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eut dît que moins sure de ses vertus et 
«e confiant davantage dans refficacité 
des prières paternelles, elle s'écartoit timi- 
dement pour que son père traitât lui seul 
avec rEtre-Siipiême de la destinée de soa 
enfant. Oh! que lès liens de la nature 
sont imposants et dt)ux. ! quelle chaîne 
d'affection de siècle en siècle unit 
ensjgfiible les familles !' Et moi , mal*^ 
heureuse , je suis en dehors- de cette 
chaîne; j'ai perdu mes parens, je n'aurai 
point d'enfans , et tous Its sentimens de 
mon âme sont rassemblés sur un seul être: 
dont je suis s^éparée pour jamais. 

Louise 5 je qe supporte cette situation 
qu'en- me livrant tous les jours davantage- 
à' mes rêveries. Je n'ai plus-, pour ainsi^ 
dire, qu'une existence idéale , ce qui 
m'entoure n'est dé rien dans ma vie; on 
xne parlie , je réponds, mais les objets 
que je vois pendant lé jour laissent moinS' 
de traces dans mon souvenir, que les son- 
ges» de la nuit qui m'offrent souvent son 
image. J«'aisles yeux sans cesse fixés sur 
les montagnes qui séparent la Suisse de 
la France, il vit par delà, njais il- ner 
Hi'a point' oubliée ,Ja douceur dé me^ 
pensées me 1-assure; Quand- je me prd^ 
jnènesous les voûtes de la nuit, mes^ 
jj€grets ne sont point amer^ , et s'il avoit 
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cessé de m^aimer, le frissonnement de la 
inort m'en auroit avertie. 

Le bien le plus» précieux qui me resté 
encore , mon amre , c'est ma confiance 
dans votre cœur ; il n'y a pas une de 
mes peines dont je n'adoucisse Tamep. 
lume en la déposant dans votre sein. 



L,ET T R Ê X V ït A 
KÎAD. D É C È R LÉ B È^ 

JL' MADAME D'ALBÊAtAiK^' 

(Je n'est point saris dessein que je Vour 
ai demandé d'assister à la plus douca^ 
époque de ma vie \^ j'espérois que les^' 
sentimens qu'elle' vous inSpirferoit vous^ 
détoûrneroient dès* cruelles résolutions^ 
que je vous vois prête à suivire, et je- 
me suis promise de vous exprimet avec- 
sincérité toute la peine qu elles me font^ 
éj^rottvcR 
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Vous refusez M. de Valorbe, cft 
vous m^avez dit vous - même que vous 
l'estimiez ; il vous aime avec passion , 
^ous ne m'avez point nié que ses mal- 
heurs n'eussent été causés par son amouc 
pour vous, et qu'avant ses malheur» 
mêmes , vous ne crussiez lui devoir beaus^ 
coup de reconnoissance ; j^examineraî 
9vec vous, à la fin de cette lettre, quelles 
sont les obligations que la délicatesse 
vous impose vis-à-vis de lui, mais c'est 
sous k rapport de votre bonheur^ que 
je veux d'abord considérer ce que vous 
devez faire. 

Un attachement dont j'ose vous parler 
la première , décide de votre vie , 
cet attachement est contraire à vos 
principes de morale, et trop vertueuse 
pour vous y livrer, vous êtes assez passion- 
née pour y sacrifier à vingt-deux ans toute 
votre destinée , et renoncer à jamais au 
mariage et à la maternité. Il faut , pour 
attaquer cette résolution avec force , que 
je vous déclare d'abord que je ne crok 
point au bonhtur de l'amour, et que je 
suis fermement convaincue qu'il n'existe 
dans le monde aucune autre jouissance 
durable , que celle qu'on peuj; tirer de 
.rexerctce de ses. devoirs. Ces maximes 
ieroient d'une sévérité presque orgueil* 
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leuse , 51 je ne vous disois pas qu'il ma 
fallu plusieurs années pour en être con- 
' vaincue , et que si je n'avois pas eu pour 
père , Tange que vous vîtes hier présidée 
à nos destinées, jaurois souffert bien 
plus long-tems avant de m'cclairer. 

Sans entrer d^ns les détails de mon 
affection pour M. de Cerlebc , vous sa- 
vez que le bonheur de ma vie intérieure 
n'est fondé ni sur lamour ni sur riea 
de ce qui peut lui ressembler; je suis 
heureuse par les sentimens qui ne trou*- 
pent jamais le cœur, Tanaour filial et 
J'amour maternel. 

Dans les premiers jours de ma jeu» 
nesse , j'ai essayé de vivre dans le mondé 
pour y chercher l'oubli de quelques-unes 
de mes espérances déçues ; mais je.res- 
sentois dans ce monde une agitation seni- 
blablc à celle que fait éprouver une voi- 
ture rapide , qui va plus vite que vos 
xegards mêmes, et vous présente des 
objets que vous n'avez pas le tems de 
considérer. Je ne pouvois me rendre 
compte de la durée des heures, ma vie 
m'étoit dérobée, et cet état qui semble 
être celui du plus grand mouvement 
possible , me conduisoit cependant à U 
plus parfaite apathie morale ; les impres- 
«ioa3 et les idées se succédoient $s^ 
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laisser en ttloi aucune trace ; iT m'en rès-' 
toit seulement une sorte de fièvre sar^s* 
passion , de trouble sans intérêt , d'^in- 
quiétude sans objet qui me rendoit en-^ 
suite incapable de m occuper seule. 

C'est dims cette situation , qu'une vol» 
qui , depois que j'existe , a' toujours fait 
tressaillir mon cœur, sut me rappeler à 
moi-même; mon père me conseilla de 
m'établir u^ne grande partiie.de Fannée 
à la campagne, et d'élever moi- même 
mes enfans. Je m'ennuyai d'abord un 
peu de la mronotônie de mes occupa- 
tions ; mais par degrés, je* repris la pos- 
session de moi - mênrie et je goûtai les 
plaisirs qui^ ne se sentent que dans le 
silence de tous les autres , la réflexion , 
Fétude et la contemplation de la nature; 
Je vis que le tfems divisé n'^estjamajs 
long, et que h régularité abrège tout. 

Il n'y a pas un jour parmi ceux qu'on* 
passe dans le grand monde', où l'on' 
n'éprouve quelques peines , misérables ,. 
si on lés compte une à une , importan* 
tes, quand l'on considère leur influence' 
sur 1-ensemble dt la destinée. Uiî calrnie* 
doux et pur s'empare de l'âme* dans- 
la vie domestique , on est sûr de con- 
server jusqu'au soir la disposition du- 
jréycil} gn jouir coniinuellêmeut de nV 
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voir nenà craindre, et rien à faire potrï 
n'avoir rien à craiiidre: Texistence ne re"- 
posc plus sur le succès , mairsur le devoir;: 
on goûte mieux la société des étrangers; 
parce qu'on- se sent tout -à- fait hors dé 
leur dépendance , et que les hommes^ 
dont on iTa pas besoin ont toujours assez 
d'avantages,, puisqu'ils ne peuvent avoir 
aucun inconvénient; 

Quand je regrettois Tamour, etdesfrois 
le succès, la société , la nature, tout 
me paroissoit mal combiné parce que 
je n'avois deviné Te secret de rien; je 
m^e sentois hors de Tordre, à Textrémité' 
du- cercle de Tcxistence-, mais- rentrée 
dans la morale-, je suis au centre de là 
vie , et loin d'être agitée par le mouve- 
ment universel, je le vois tourner auî- 
tour de moi sans qu il-puisse m atteindre. 

J'ai pour père un ami , le premier de 
mes amis; mais* quand îe serois seule, 
je pourrois trouver dans ma conscience 
Je confident de toutes mes- pensées, 
^entends au - dedans de moi - même , la 
^oixqui me répond. Et cette voix acquiert 
chaque jour plus de force et de dou- 
ceur. Le devoir m* ouvre- tous ses* trésors, 
et j'éprouve ce repos animé , ce repos 
qui n'exclut ni les idées les plus haute?, 
m les affections^ ks plus profondes, mai| 



dby Google 



( II* > 

^uî naît seuleinent de Tharmonie de 
vous - même avec la nature. 

Les occupations qui ne se lient à aui- 
cune idée de devoir vous inspirent tour- 
à- tour du dégoût ou du regret, vous 
vous reprochez detre oisif, vous vous 
fatiguez de travailler ; vous êtes en prér 
sence de vous-même , écoutant votre 
désir , cherchant à le bien connoître ,1e 
voyant sans cesse varier , et trouvant 
autant de peine à servir vos propres 
goûts que les volontés d'un maître étran- 
ger. Dans' la route du devoir , l'incerti- 
tude n'existe plus , la satiété n'est point 
a redouter; car dans le sentiment de la 
vertu , il y a jeunesse éternelle : quelque- 
fois on regrette encore d'autres biens; 
mais le cœur content de lui-même peut 
se rappeler ^ans amertume les plus bel- 
Jes espérances de la vie: s'il pense au 
bonheur qu'il ne peut goûter , c'est avec 
un sentiment dont la douceur lui tient 
lieu de ce qu'il a perdu. 

Quelles jouissances ne trouve -t- on 
pas dans l'éducation de ses enfans ! Ce 
n'est pas seulement les espérances qu'elle 
renferme qui vous rendent heureux , 
ce sont les plaisirs mêmes que la société 
de ces cœurs si jeunes fait éprouyer.; 
ieur ignorance des peine$ de la vie yoijç 
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gflgfie par degrés , vous vous hhset 
entraîner dans leur monde, et vous les 
aimez non-seulement pour ce qu'ils pro» 
nrettent, mais pour ce qu'ils sont déjà,, 
leur imagination vive^ leurs inépuisable» 
goûts raffraîchissent la pensée , et si le 
tems que vous avez d avance sur eux 
lîc vous permet pas^ de partager tous 
leurs plaisirs , vous vous reposez du 
moins sur le spectacle de leur bonheur ; 
Tâme d'un enfant doucement soutenue, 
doucement conduite par Y^mîtié , con« 
serve long - tems l'empreinte divine 
dans toute sa pureté; ces caractères in» 
nocens qui s'étonnent du mal, etsecon» 
fient dans la pitié , vous attendrissent 
profondement , et renouvellent dans 
votre cœur les scntimens bons et purs, 
€\rïe les hommes et la vie avoîent trou* 
blés ; pouvez-vous , Madame , pouvez- 
vous renoncer pour toujours à ces émo^ 
tions délicieuses? 

• M. de Valorbe est un homme esti* 
mable, spirituel, digne de vous enten* 
dre. Nos destinées sous ce rapport seront 
au moins pareilles. Je l'avoue, il est un 
bonheur dont je jouis , et qui n'a été 
donné à personne sur la terre ; Vçst à 
lui peut-être que je dois mon retour 
aux résolutions que je vous conseille » 
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il feuÉ àonc voQS faire ooiinoître ce s'en* 
timent dans tout ce qu'il p^u-t avoir de 
doux et.de cruel. 

Vous avez entendu parler de Pesprit 
et des rares tafens de mon père ,' mai^ 
on ne vous a jamais peint TincroyaMc 
réunion de raison parfaite et de sensi- 
bilité profonde , qui fait de lui le plus 
sûr guide et le plus aimable des amis , 
vous a-t-on dit que maintenant Tunique 
but de ses étonnantes facultés est d'exer- 
eer la bonté , dans ses détails comme 
dan^ son ensemble ? il écai-te de ma pcn»* 
sée tout ce qui la tourmente , il a étudié . 
le cœur humain pour mieux le soigner 
dans ses peines , et n'a jamais trouvé 
dans sa supériorité qu'un motif pour 
«'offenser plus tard et [wirdonner plutôt; 
s'il a de laraour propre , c'est celui des 
êtres d'une autre nature que la nôtre", 
qui seroient d'autant plus indulgents 
qu'ils connoîtroient mieux toutes les 
inconséquences et toutes les foiblesses 
des hommes. 

La vieillesse est rarement aimable,, 
parce que c'est l'époque de la vie où il 
li'est plus possible de cacher aucun dé- 
faut; toutes les ressources pour faire illu^ 
sion ont disparu , il ne reste que la réalité 
(ile$ 3entinaeAS et Ue^ yertAiis / la plupa^^t ^ 
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ies^'câract^Tes font narufrage avant (Tarrfw 
ver à h fin de la vie , et l-'on n« voi^ 
souvent dans les hommes âges que de^ 
âmes avHies et troublées, habitant eiw 
core comme des fantômes nvena^ans f 
des corps a demi ruinés ; naais , quand 
une noble vie à préparé la vieillesse^ 
ce n'est plus la décatience quelle rap- 
pelle ce sont les premiers jows de Tim* 
mortalité. 

L'homme que le' tems n'a point abattu^ 
en a reçu «des présens que lui seul peut 
faire , une sagacité presque infaillible , 
une indulgence inépuisable 5 une sensi- 
bilité desintéressée. La tendresse que 
vous inspire un tel père est la plus pro- 
fonde de toutes ; l'affection qu'il a pouc 
vous est. fJ'une nature tout-àfait divine^ 
Il réunit sur vous' seule tous les genres 
de sentimens , il vous protège comme 
si vous étiez un enfant, vous lui plaisez 
comme si vous étiez toujours jeune, it 
se confie à vous comme si vous aviea 
atteint l'âge de la maturité. 

Une incertitude presque habituelle ^ 
une réserve fière , se mêlent à l'amour 
que vous inspirent vos ^enfans. Ils s'é- 
lancent vers tant de plaisirs qui doivent 
les séparer de vous, ils sont appelés k 
tiuxt de vie après votre mort q^u'une 
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tîmidité délicate vous commande de n€ 
pas trop vous livrer en leur présence 
à vos sentimens pour eux. Vons voulez 
attendre au lieu oe prévenir, et conser- 
ver envers cette jeunesse resplendissante 
la dignité que Ion doit garder avec les 
puissans, alors même qu'on a pour eux 
la plus sincère amitié ! Mais il n en est 
pas ainsi de la tendresse filiale, elle peut 
s'exprimer sans crainte ; elle est si sûre 
de rimpression qu elle produit. 

Je ne 'suis pas personnelle » je crois 
que ma vie Ta prouvé ; mais si vous 
saviez , combien il m'est doux de me 
sentir environnée de l'intérêt de mon 
père! de ne jamais souffrir sans qu'il 
s'en occupe , de ne courir aucun danger 
sans me dire qu'il faut que je vive pour 
lui , moi qui suis ic r^rme de son avenir; 
l'on nr js assure souvent qu'on nous 
aime , mais peut-être est -il vrai que 
Ton n'est nécessaire qu'à son père? Les 
espérances de la vie sont prêtes à conso- 
1er tous nos contemporains de route ; 
mais le charme enchanteur de la vieillesse 
qu'on aime , c'est qu'elle vous dit,, c'est 
que Ton sait, que le vide qu'elle éprou- , 
veroit en vous perdant , ne pourroit 
plus se combler. 
' Si j etois dangereusement malade et 
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que }e fusse loin de mon père, je seroî» 
accessible à quelques frayeurs ; mais s'il 
iCtoit là , je lui abandonnerois le soin de 
ma vie qui l'intéresse plus que moi; le cœur 
ia besoin de quelque idée merveilleuse 
qui Je calme et le délivre des incertitu- 
des et des terreurs sans nombre que Ti- 
imagination fait naître ; je trouve ce repos 
nécessaire dans Ja conviction où. je suis, 
ique inon père porte bonheur à ma des- 
tinée ; quand je dors sous son toit , je ne 
icrains point d'être réveillée par quelques 
nouvelles funestes : quand lorage des- 
cend des montagnes et gronde sur notre 
piaison , je m^ne mes enfans dans la 
chambre de mon père , et réunis autour 
de lui , nous nous croyons sûrs de 
vivre, ou nous ne craigbons plus la mort 
qui nous frapperoit tous ensemble. 

La puissance que la religion catholi». 
-que a voulu donner aux prêtres, con- 
vient véritablement à l'autorité pater- 
nelle ; c'est votre père qui connoissant 
toute votre vie, peut être votre interprète 
auprès du ciel ; c'est lui dont le pardpa 
vous annoncé celui d'un Dieu de bonté; 
c^est sur lui que vos regards se reposent 
avant de s'élever plus haut ; c'est lui qui 
sera votre médiateur auprès de TEtrc- 
lèijprlmç, H dans bs jours dç votre je<h 
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Cesse, îes passions véliéxnenlcs ont trop 
entraîné votre cœuri 

Mais, que viens -je de vous dire, 
JVTàdanae? n allez-vous pas vous hâter de 
tne répondre que je jouis d*iin bonheur 
qui ne vous est point accordé , et que 
c'-est à ce bonheur seul que je dois la 
force de ne plus regretter 1 amour. Vous 
ne savez donc pas quel attendrissement 
douloureux se mêle à ce que j'éprouvç 
pour moii père; croyez-moi, la pâture 
na pas voulu que le premier objet de 
iî€^s affections nous précédât de tant darv- 
îîées dans la vie , et tout c€ qu elle n'a 
pas voulu fait mai. Chaque fois que moa 
père, ©u par ses actions^ pu par ses 
paroles pénètre mon âme d un sentiment 
indéfinissable de recounoissance et de 
tendresse; une pensée foudroyante s'é- 
lève et me menace , cUq change en dou- 
ieur mes mouvemcns les plus tendres^ 
et ne me permet .d*autre espoir que cette 
incertitude de la destinée , qjai laissp 
errer la mort sur tous les âges. 

Non 9 il vaut mieux dans la route du 
devoir , n'être pas assaillie par des affec- 
tions si fortes, elles vous attendrissent 
Érop profondément , eUes vous détour- 
nent du but où vous devez arriver , elles 
fM}xs j^çoutnmMji à des jouis&ajicçs cjiii 



dby Google 



(IIP) 

ifiie 3épendent"Jïas de vous, et que Texcr* 
cice le plus pur .de la morale ne peut 
pas vous assurer. Vous vous sentez ex.» 
posée à ces douleurs déchirantes , ci^ntî 
iaccornplissement habitu^el des devoirs 
doit préserver^ et si le malheur vous 
jittcignoit , vous ne pourriez plus répom- 
dre de vous-même. 

Pour vous , Madame , vous auriez 
dans votre famille moins de bonheur; 
nîais moins de craintes i et vous rempttr 
riez la douce intention de la nature en 
reposant votre affection toute entière sur 
vos cnfans, sur ces amis qui doivent^ 
nous survivre. Acceptez cet avenir , 
Madame , éloignez de vous les chimères 
qui troublent votre destinée ; elle sera 
tien pJiis malheureuse , si vous avc^ à 
vous reprocher le désespoir , peut - être 
la mort dun honnête homme. 

M. de Valorbe souffre à cause de vous 
toutes les infortunes de la terre; ce n'est 
pas , je le sais , vous détourner de vous 
unir à lui que vous peindre Tamcrtuma 
de son sort. Ses bieas vont être séques* 
très en France , et ses créanciers le pour» 
euiveat i.ci î je sais que vous lui avez 
offert avec pne grande générosité de di$^ 
poser de votre fortune, îpais rien nô 
j^m ly hixp ççnsmtitf si vpj^$ lui 
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refusez votre main ; un de cfcs jours , il 
sera jeté dans quelque prison et il y 
mourras car dans letat déplorable de sa 
çanté, il ne pourroit supporter une telle 
situation sans périr. 

Vous exercez sur lui un empire pres- 
que surnaturel, je- le vois passer de la 
vie à la mort, sur un mot que je lui 
dis, qui relève ou détruit ses espéran- 
ces ; ce n'est point pour répéter le lan- 
gage ordinaire aux amans , c'est pour 
vous préserver, d'un grand malheur que 
je vous annonce que M. de Valorbe ne 
survivra pas à la perte de toute espé- 
rance , et combien ne le regrettercz-vous 
pas alors! Il ne vous touche pas maiti- 
tcnant, parce que vous redoutez ses 
instances, mais quand il n'existera plus, 
votre imagination sera pour lui et vous 
vous reprocherez son sort. Conteniez- 
vous d'être p^^ssionnément aimée , c'est 
encore un beau lot dans la vie, quand 
seulement on peut estimer celui qui nous 
adore. 

Dans quelques années, fussiez -vous 
unie à l'homme que vous aimez, votre 
sentiment finiroit par ressembler à ce 
que vous éprouveriez maintenant pour 
m. de Valorbe; ne vous est-il pas pos- 
fiblç de vous transporter par la réflexion 

k 



dby Google 



( «I ) 

K cette époque? la morale nous rend 
Tavenir présent, c'est une de ses plus 
heureuses puissances; exercez -la pour 
votre bonheur; exercez*la pour sauver 
la vie à celui qui la conservée à votre 
bienfaiteur. 

Je ne répéterai point les excuses que 
je vous dois pour cette lettre ; je sais que 
mon amitié, ma considération pour vous 
me Tont inspirée ; je me confie dang 
l'impression que fait toujours la vérité 
Wjr un caractère tel que le vôtre. 

Henriette de Cerlebr' 



LETTRE XVII L , 
RÉPONSE DE DELPHINE 

k MaD. D E C E R É'E: 6 è. 
Ci t'/ffars 1792. 

Votre lettre. Madame, m'a pénétrée 
d'admiratiop pour votre caractçre,et m'a 
|4it ^ntir combiea ma position étoiç 

Tome ÏT F 
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maliieureuse ; car je ne pourrai jamais 
•échapper au regret d avoir été Ja cause 
des chagrins qu'éprouve M. de Valorbe, 
et cependant, permettez- mjoi de vous le 
dire , je ne me sens pas la force de 
aii*unir à lui , et il me semble qu'au-, 
cun devoir ne m'y condamne. 

De tous les malheurs de la vie , je 
n'en conçois point qu'on puisse compa- 
rer aux peines dont une femme est me* 
iiacée par une union mal assortie ; je ne 
sais quelle ressource la religion et la mop 
raie peuvent offrir contre un tel sorf 
/|uapd on y çst enchaînée j mais le chcrr 
,chcr volontairement,^ me paroît un dé-^ 
vouement plus insensé que généreux., 
et je me sens mille fois plus disposée a 
m'ensevelir dans le cloître où je vis 
maintenant , à désarmer par cette sombre 
résolution les désirs persécuteurs de M. 
4e *Viilort« X .qu'à me d.onn^ à Ipi, qusjpd 
je porte au fond du cœur , une autre 
imagf gjet^d'éternels regrets. 

Que pourrols-je en eflfet pour le bon* 
ïieur de M. (^eValorbe , lorsque je me se- 
rois condamnée à ce mariage san$ amour 
c^t bientôt après sans aipitié? car , jamav^ 
Je ne me consolerois de la grandeur du 
sacrifice qu'il auroit exigé de moi, et 
jl^ujpurs à la place de« sentiinens péniblcf 



jitizedby Google 



( "3 ) 

'Hti*H,mc feroit éprouver , je rcverois aui 
bonheur que j'aurais goûté, si j'avois 
épousé l'objet que j'aime ; commeut 
suppléer en rien aux affections vrafea 
et involontaires ? Ah ! bien heureu-. 
sèment pour nous , la vérité a mille 
expressions , mille charmes , tandis 
que l'efifort ne peut trouver que des 
termes monotones , une physiono- 
mie contrainte , sur laquelle se pei- 
gnent constamment les tristes signes de 
lô résignation du cœur. 

Mon esprit plaît à M. de ValorbeV 
mais a-t-il réfléchi que cet e.^prit même 
ne peut être animé que par des sentimens 
naturels et cônfians? je ne suis rien, si 
je ne puis être moi ; dès que je serai pour* 
suivie par une pensée qu'/l faudra ca- 
clier, je ne songerai plus qu'à ce que 
je dois taire ; mes facultés suffiront à 
peine pour dissimuler mon 'désespoir^ 
itien restera-t-il pour faire le bonheuc 
de personne? 

Les détails de la vie domestique, sonrce: 
de tant de plaisirs, qaandilsserapportent 
tous à l'amour, ces détail^ me feroicht mal 
ud à un , et tous les jours : il ne s'agiroit 
pas seulement d'un grand sacrifice , mais 
4c pciacs qui ,$e xenoujvelleroiexit ^aaç f 
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cesse ; je redoutcrois chaque lien , quel- 
que foible qu'il fût, après avoir coa* 
tracté le plus fort de tous; et je cher- 
cherois avec une continuelle inquiétude 
les heures qui pourroient me rester, les 
occupations qui m'isoleroient , les plus 
petits intérêts quipourroicntn'appartcnir 
qu'à moi. 

Quand le sort d'une femme est uni h 
celui de l'homme quelle aime, chaque 
fois qu'il rentre chez lui , qu'elle entend 
çon pas , qu'il ouvre sa porte , elle 
éprouve un bonheur si grand , qu'il fait 
concevoir comment la nature en ne don- 
nant aux femmes que l'amour, n'a pas 
été cependant injuste envers elles; mais 
s'il faut que leur solitude ne soit înter* 
rompue que par des seritimens pénibles, 
^'il faut qu'elles aient la contrainte pouF 
unique diversité de l'ennui , et l'effort 
d'une conversation gènéç pour distrac- 
tion de 1^ retraite; c'est trop, oh! oui, 
c'est trop ! à ce prix , qui peut vouloir de 
Ja vie ? vaut - elle donc tant de persis^ 
tance? faut-il mettre taint de scrupule k 
conserver tous les joprs qu'elle nous ^ 
destinés ? 

Ne vous offensez point pour M. de 
Valorbe, Madame, de ce tableau trop 
Vr?» 4^ Waljiçpf ^uç fRç fcroit éproi^yçf 
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AOtffc^ union ; je sais qu'il fcit (îigné ât 
toute mon estime , mais vous n'avez ja* 
mais vtî celui dont je me. suis séparée 
pour toujours; jamais ceux qui l'ont 
connu ne pourroient me demander de 
l'oublier ! Ce n'est pas du bonheur, dites- 
vous 5 que vous m'offrez , c'est l'accom'* 
plissement d'un devoir. Ah! sans doute, 
la situation de M. de Valorbe me déses- 
père , il n'est point de preuve de dévoue* 
ment que je ne lui donnasse aVec lem* 
pressement le plus vif s'il daignoit m'en 
accorder l'occasion ^ mais ce qu'il exige 
de nooi , c'est la perte de ma jeunesse ^ 
c'est celle de toutes les années de ma 
vie^ c'est peut être même le sacrifice de 
Ja vie à venir que j'espère. 

Puis -je en effet répondre des mouve* 
jmens qui scleveront dans mon âme^ 
<|uand j'aurai long-tems souffert, quand 
je verrai ma destinée ne laisser après 
e41ç en s'écoulant , que d*amers souvenirs 
pour- aigrir d'amères douleurs ? Ne fini* 
rai - je point par douter de la pro- 
tection de la Providence , et mes réso* 
lutions vertueuses ne. s'ébranleront-elles 
pas? les sentimens doux ne tanront-ils 
pas dans mpn cœur ? c'est du mariage 
que doivent dériver toutes les affections 
d'une, femme y et si le mariage est mal^ 
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ïlexireux , quelle conftjsion n'en réisulte- 
t-il pas dans les idée», dans fes devoir», 
dans Jes qualités mêmes ! Ces qualités 
vous auroient rendu plus dignes de lob- 
jct de votre choix i mais elles peuvent 
dépraver le cœur qu'on a privé de toutes 
les jouissances-; qui peut être certain a!oi% 
de sa conduite? Vous, IVIadarrte,.parcequê 
vous ne croyez phi^ h l'amour j mais moi 
que son charme subjugue encore , quel 
est l'insensé qqi veut de moi , qui veut 
d'une âme enthousiaste , alors qu'il ne 
ïà pas captivée ! 

' Votts me menacez de la lïiortdêM, 
dé Valorbe-, cette crainte m'accable, je 
ne puis la braver. Si vous avez raison 
dans vos terreurs j il faut que je le pré* 
vienne; ensevelie dans cette retraite , me 
comptera -t il parmi les vivans ? vou- 
droit-il plus encore, seroit-il plus calmfc 
si je rfexistois plus ? je lui feroîs- facile- 
ment ce sacrifice, il a sauvé mon 'bien- 
faiteur, je croirois m'immolef à ce sou- 
venir; mais qu'il me laisse expire^ seule, 
et que ma fin ne soit point précédée 
par quelques années d*une union doih- 
loureùse et funeste'! ah ! c'est sur-toi<t 
pour niourirqu'il ïaudroitêtre unicàTobl- 
jet de sa tendresse !' soutenue, consolée 
par lui , sans doute on-regrettôit' davfta* 
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izgt fa vîé , et cependant les dernière 
mbmensseroient moins cruels ; ce qui tit 
horrible , c'est de voir se refermer sur 
soi le cerclé' des années, sarfs aVoif jour 
du bonheur. 

Une ^ indignatior? amère et violente 
peut s'emparer àé v6us y eii sondant 
qu'elle va passer, cette vie, sans qu'on ait/ 
goûté SCS véritables biens ; s^ns aue le' 
coeur qui va s'éteindre ait japais cessé' 
de souffrir; 'quelle idée peut -on se for-' 
ttier. dès' récompense^ Divines , si Ion n'a 
pas connu l'amour sur la terre ! Oh ! 
«ue'le ciel m'èjrftentfe ,' qtfilûie «désire 
s il leveut^poûr ttuCinaort prématurée; 
ûiais' que je la reçoive .tandis que le 
même sentiment anime mon cœur, qu'ua 
seul souvenir colore ma destinée , et 
que je n'ai jamais rien aimé que Léorice! 

Voilà ma réponse à M. de Valorbe', 
Madame ; confiez -la lui, si vous le 
voulez, mon cœur,'Sans se trahir, ncn* 
pourrpit donner une autpe. 
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L E T T R E XI X, 
m DE VALORBE 

[Ji H. DE M ONT AL TE. 

Zfitisb Ci 10 Man^ 

J'ài ftçu ta lettre^ Monuke, dans toute 
iautrc circon$taac& |>eut • être roauroil- 
*lle fait impression., peut-être auroiis-j^ 
^consenti à ménage;? Mad. d'Albréroar,; 
jmais elle ma donné k tecrible droit de 
<la haïr ; si >tu savois ce qu'elle a écrit à 
^Mad. de Cerfebe ! quel amour pour 
iéoncc ! quel ii\épri$ pour moi ! Elle 3C 
flatte de se délivrer aiji^si :de mes pour- 
suites, elle se. trompe , c'est à présent 
sur-tout qu'elle doit me redouter. Ne me 
parles plus des égards qu'elle mérite , je 
punirai son ingratitude , je soumettrai 
son orgueil. Tant d'insultes ont soulevé 
mon âme , tout mon amour se change 
en indignation ! il faut que Mad. d'Al- 
bémar tombe en ma puissance , par 
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-«|uelquç$ moyens que ce soît , îlle fauft 
Adieu , Montalte , je serai jnaître d'elle ^ 
i&u je n'existerai plus, 
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LE T T R E X X- 
DELPHINE 

4 Mad. de ge&lebe, 

Jh PÂhhayii 4u Fendis ce 14 Marfi 

JSnfin , Madame , il se présente une 
occasion de soulager mon c<Bur en don* 
nafit à:M. de Valorbe , une- véritable 
preuve^ de nion intérêt* J'apprends k 
rinstantiparun homme à lui qu'il' est 
arrêté pour dettes à Zeli, et qu'on l'a 
jeté'd^tis'iirTe prison qui compromet sa 
yic eri le' privant des secours nécessaires 
à son état de santé ; je par*? afin d'offrir 
nJ^i garantie à cepx qui le poursuivent 
cf'dei souscrire à tous les arrangemens* 
i(|ui poitirrônt le délivrer. 

J'ai craint de m'exposcr à THumeur 
deMad. de*>T^fban, en lui demandant* 

TV/TV /r;* F s 
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«ïa permission d'aller a Zell ; c*çst une , 
personne si exigeante et si despotique, 
qu'il faut esquiver son caractère , quand 
on ne veut pas se brouiller avec elle : 
comme elle étoit un peu ma:lade hier » . 
elle dort encore , et je laisse un billet 
qui lui apprendrai ion, réveil , que je 
serai absente seulement pour quelques 
heures. Zell n'étant qu'à trois lieues d'ici, 
je suis sûre d'être revenuie ce soir avant 
que le couvent soit fermé. 

Je vous avouerai qu'il m'est très-dpux 
de trouver un moyen de montrer un 

frand empressement à M. de Valorbç, 
'aiiroi6 pu me contenter de chercher 
quelqu'un qu'on pût envoyer à Zell ; 
nais c'étoit perdre nécessairement deux 
Qu trois jpurs , ce retard pouvoit être 
funeste à la -santé de M. de Valorbc , 
et p^ut-être aussi réfuseroit-il M sçrvice; 
que je veux lui rendre;, si je.nç ïta[ 
splliçitoispas;moi-n)ême» - .»: 

Je sais bien que la démarche, que je; 
f^is , ne seroit pasjugéecpnvengbîe, si' 
elle étoit connue; mais ma . cgnsdence , 
me dit que je remplis un devoir- M*: 
4'Albémar, jç'il vivoit encore , m'ap^tou-p) 
veroit de donner à rbaïnme qui 1'% 
^uvé ce témoignage de rçconr>oissançq'. 
Iç ne me cp^sç/çroj? p%§ de ppssççi§r, 
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Tes. biens que M. d'Albémar m'a laisses, 
tandis que M. de Vatorbe scroit dans la 
détresse i et me ,refuseroit le bonheur 
de lur être utile; je ne veux pas rti'ex* 
poser à cette peine , et j'espère qu'en 
présence il ne' résistera point à mes- 
jprières. 

J'étois d^ailleurs , je vous l'avoue, cruel-- 
liment tourmentée de quelques ' torts ' 
que je me reprochois envers M. de Va- 
lorbe ,.. nwn siJenc« a pu le tromper làne 
fois , ce silence a obtenu de lui un sa- 
crifice qui a rendju. sa vie très - malhcu» 
ituse. Depuîs èé;tém's j'ai réfusé de le» 
voir , soit par embarras, soit paf crainte 
^ofFensef celur dont le souvetiir règne' 
encore sur ma vie ; je me reproché ces 
mouvemens quis la reconnoissance et" 
là ' générosité" dévoient m^interdîre ; ]cr 
saisis . doilc avfec vivacité une< dircons^ 
tance importante qui rne permet de toul?- 
réparer, et je parts. Adieu , Madaniey' 
Vous ni'avez flattée que voue Viendriez!-' 
démain inc voir; ne l'oubliez pas.' [ 
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LETTRE XXI. 
LÉONCE 

A M. i>fi LEBENSAI. ' ^ 

Taris et 14 Mn-f. 

Juste ciel/ m« cachiez- vous ce que 
je Y^eiis d'apprendre ? M. de Valorbe. 
est paru en disant ^u il alloit rejoindre 
Mad. d'Albémar , et Ton assure qu II 
est auprès d'elle. Seroit - ce là le motif^ 
de Tabsence de Delphine ? non , je ne 
le crois pi^s , mais.il, ny a qu'elle au 
Hjonde maintenant jqgl puisse moter 
cette borriblp idée. ^ Je veux aller à 
IVIontpellier.ijarlejT àsa belle -sœur , sa, 
voir, pui savoir çnfin , et personne ne 
pourra me le refuser , dans quels lieux 
elle vit , dans quels lieux est NI. de 
Valorbe. 

Si elle la vu, si elle lui a parlé , mal- 
gré les bruits qu'on a répandus sur leur 
attachement mutuel , après ce que j'en 
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aî soufiFert , rien ne peut l'excuser ; non, 
je ne puis rester un jour ici dans une- 
anxiété si douloureuse , qu'pn ne me 
parle p1u$ de mes» deyoi/s envers Ma* 
tilde ; Delphine osei'oit-elle me les rap- 
peler?, a t t- elle respecté JesJieBS qui 
Tatt^choient à mol îii. Ce que je dis est 
peut -.être injuste ; oui , je le crois , je 
,suis injuste; mais j ai beau me le répé- 
ter , je ne saurois me calmer ! elle seule, 
elle seule ; peut m oter. la douleur qu oa 
vient de jeter dans mon sein. Tout ce 
que vous me diriez ne^suffiroit pas.... 
ipais que me diriez -vous cependant? 
Au nom ^u ciel ! répondez-moi... non.^ 
je n'attendrai point votre réponse. 
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^ L E T T R E XX I I. 
!«.«« D" A L.B É M A R 

A DE L P H I N E'. 

Mcmtpeliier a ao» Mars. ■ 

\x faut donc, ma chère Delphine, que 
votre vie soit sans cessé. troublée , et c'est 
i»oi qui SUIS condamnée à ranimer dans , 
votre cœur,Iès seûtimens-et lés inquié- 
tudes que la solitude avoit adoucis. 
C'est en vain que je désirois vous 
, cacher tout ce que je savois de Tagita- 
tion et: du malheur dé Léonce ; je suis* 
forcée de vous apprendre ce que son 
désespoir lui a inspiré, il est ici , et dans 
quelles circonstances , hélas ! et pour> 
quel but ! 

Hier, jetois seule occupée dé vos der- 
nières lettres , cherchant par quel moyen, 
je pourrois vous aider à sortir de la 
cruelle perplexité où vous jetoit l'amour 
de M. de Valorbc, lorsque je vis Léonce 
entrer daxiç ma chambre et s'avancer 
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V'efé Ihblï HâkrquîFésè clîan^é'!' se? 
yeux n'ont plus rien que de sombre, sal 
marche est lente et comme abattue «ous 
le poids dé sqs pensées*, il vint à moi » 
xne ^ï'it^ là nmin, et*' je* sentis à Fins* 
tant rriême mes yeux remplis de larmes; 
• - Vous me phignez , me dit-il , èlk ne 
ihapaî J>]âint, celle qui ma quitté; mais 
ce n'ëSt pas tout encore-, s'il étoit pos-* 
feible,-s*il étoit vrai-que M; de Valorbe .... 
alors il n'y auroit- plus sur la terre que 
|>crfidie et confusion. Savez-- vous- que 
M. de Valorbè est parti dé France, cri. 
•publiant qu^il àll6it rejoindre Delphine? 
savezvbus qu'bii assure qu'il est prc^ 
dVlle, qu'il sàftt' le lieu de sa retraite; 
cjuil l!a vue? je ne lé croîs pas ; j'ai perdii 
txia vie pour un- soupçon injuste , je les 
repoussé tô'tfsMdtn idlé moi. Pcut-étîè 
'M. de ' VAlôrbc èrte^-îl' autbui^ de là 
denfiedrè ^d^ Defphîne , ' et cKfcrjche-t-îl 
•ainsi à ia; comp^oïîhetWe dans le Wondé ? 
peut-être espère-t.Ml la^forcerà se 'donner 
à lui ;' enrenonT^elant leiî' bruits' déjà ri 
cruellement ^; rcpkndàs • 'dé- leur attache- 
ment réciproque ? vous sentez ' <jue je 
'rie- puis ' Vivre" â^hs li^ situation • d'ange 
^oÛ je sujs^tlaignez dobc "fcéj-rè|^^^ 
'MidemoiséUe ,^ que savez-viras^de Drf- 
^phirtey.dc^Phbxtaxie qui ôi^^ufétOrè s«ft 
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S(om à côté du sien? parlç?; de^râce^ 
parle2. • , , 4 . . , . r 

-Je suis certaine, lui dis-je^ que Del^ 
phine abhorre ridée d'qpouser M. d^' 
Valorbe.-Il.enest donc quçstjion, s'écrigfc- 
t-il avec vâQleocCy j« nerle. peqsois pas;, 
vous m'en apprenez plus que; jje n'en 
voulois croire, s^it-il Qp ellee&t? T^ 
t-il vue, Ta-t-il vue? — r Sa furciur étoit 
telle que je n'osai .lui dire mqttie qu'il 
étoit près, de vous, quoique vous aye» 
refusé de le vo^f. Je ; lui répondis que 
yignorois entièrement, ce squ'il - nae ,de- 
mandoit, et que ]e sayois seulement 
qu'une amie de M. de Valôrbe voua 
avoit eavoyé une lettre de lui ea 
vous écrivant en sa, faveur , majs quç 
vous y aviez répondu par le refus le 
plus formel.,—?. Il^pcA^t dpnc lui. écrire, 
s'écria-t-il ;, il a peut-jêtre reçu des lettres 
d'elle,, et moi depuis trois mois je ne 
sais plus qu'elle existe que p^-vr le ^déses- 
p^oir qu'elle me cause: nox>^ il faut un 
événemeiît pour toutc^ianger , mon; âme 
ne sera plus alors fatiguée par les mêmes 
flOVïffran.ces. .^, ' - '; . - . .... 
Ce'penx^an t^, ajoutai - f^ - il , mai itmm^ 
Tjoit accpucj^er dans c}eu:^j^Qis , il y^ 
'quelqi^e^^ç|io^e de^ barbare à l'aban/Jo^ 
^er dans' cette situation j n'i^ippuçj'jfK 
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le ferai , je compterai pour rien tùti 

devoirs , cest à ceux à qui le ciel a 
donné quelques jouissances qu'il peut de- 
mander compte de leurs actions! moi , je 
n'ai droit qu'à la pitié , je n'éprouve que 
de la douleur , qu'on me laisse la fuir ! 
j'irai.... je ne m'arrêterai pas que je n'^ie 
rencontré Delphine j et si jç trouve M. 
de Valprbe auprès d'elle, s'il a 66nti le^ 
bonheur de la voir quand je frappois 
ma tête contre terre, désespéré de son 
absence.... M. de Valorbe, ou'moi, nous 
serons victimes de l'amour funeste qu'ellç 
a- su nous inspirer. 

- L'émotion de Léonce étoit si profonde» 
sa résolution si ferme que je n'aurois pa6 
,cu l'espoir de l'ébranler , s'il ne ra'étolt 
pas venu l'idée de lui proposer de voUiS 
écrire et de vous demander, de m'adres- 
ser ici pour lui une réponse formelle si^r 
vos rapports avec IVl, de Valorbe. Cet 
offre le frappa tout-à-coup, et l'acceptant 
avec la vivacité qui lui est naturelle, il 
me dit en me serrant les mains: -hé bien! 
si je reçois, si je possède ces lignes que 
Delphine écrira poux moi» je retourne* 
rai vers Matilde, je me remettrai ,sous 
iejoug.de ma destinée; oui., je vous le 
. prome ts. ^ Ah i sms doute , ajouta- t-il , j^e 
,sais que jç nç 3uis pas \i\>ïQi .et jexi^c 
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ifeperfrfarit qné Delphine refuse ûti lïéh 
qui, peut-êrre...-il'ne put achever ce qu'il 
avoit intention de dire; — n'importe , s'é- 
cria t-il , si un homme étoit l^époux dô 
Delphine, je ne lui laisseroifî pas la vie, 
peut-elle se marier quand uu vertgeut 
est tout prêt? et si c'étoit moi qui due 
périr, a-tcHe donc tout-à-fait Oublié soft 
amour ?' ne frémiroit-elle donc ,pa5 pdlilr 
moi? — Je k rassurai de miHe manières 
sur le premier objet de ses craintes , et 
j^obtins de lui qo'iF attcndroît ici votre 
réponse. 

Hâtez-vous donc de me l'envoyer , nt 
perdez pas un jour y il les comptera tous 
avec une douloureuse anxiété ; j'ai crû 
entrevoir par quelques mots qu'il m'ti 
dits, que Matilde pour la première fois 
se plaignant sans réserve, avoit été pro- 
fondément affligée de son absence, et 
qu'il craignoit d'exposer sa vie s'il rc§* 
toit loin -d'elle au moment de ses cou- 
chés. Calmez donc Léonce dans votre 
lettre , ma chère DeJphine , autant qu'il 
vous sera possible ; et refusez- vous ab- 
solument à voir M: de Valorbe. C'est 
moi qui ai à »me reprocher de vous avoir 
trop sbâvent pressée de le traiter avec 
fconté , par considération pour la mé- 
moire de nk)n frère; màis^, je vois clai- 
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Jument que s'il revetioit à Léonce Ir 
moindre mot qui pût lui faire croire 
qu'on a seuleoient parte de nouveau de* 
vous et de IVl. de Valorbe, il seroit im-- 
possible de prévoir ce qu'il éprouveroilr 
et ce qu'if feroit. Je chercherai quelques- 
détours pour rendre service à M. de* 
Valocbe, vous m'y aiderez-, nop s y par- 
viendrons; mais Léonce est tellement 
irrité, au nom seul de M. de Valorbe,. 
que si dfes calbtÀnies, quelque absurdes 
qu'elles fussent, lui revenoicnt encore à 
ce sujet, son sentfm'ent pour vous s'ài- 
griroit, et sa colère cotttfre iVS. de Valorbe 
ne connojtroit plu» dé bornes; 

J'espère vous avoir détournée pour tou- 
jours de l'idée insensée de vous lier oà 
vous êtes par dtsvœux religieux. Il me 
semble, au contraire, que si M. de Va- 
lorbe ne vouloit pas s'éloigner des envi- 
rons de: vptre demeure , vous feriez bien 
de quitter là Suisse et de venir vous éta- 
blirprès de. moi , lorsque- Léonce sera 
retourné à Paris. Vous savez quel' bon- 
heur j'éprouverois en étant pour tou- 
jours réunie avec vous !. 
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I' ' ' ' '^' '' ^^ ' "^ 

LETTRE XXII L 

DELPHINE 

A JVI/" D* A L B É M A R. 
Ct â8 Marte 

Memettez ce billet à Léonce, ma 
scBur » voMS ne savez pas dans quel afaa me 
de douleur je suis tombée ! qu'il l'ignore 

^uptout , ec vous*tnême aussi Adieu , 

ne pensez plus à moi. Un événement 
cruel, inouï, fixe mon sort, et me rend 
désormais toute consolation inutile ; 
adieu. 

Delphine a Léonce. 

Je jure à Léonce de ne jamais revoir 
M, de Valorbe ; je lui proteste pour la 
dernière fois qu'il doit être content de 
mon malheureux cœur ; maintenant qu'il 
ne s'informe plus de ma destinée et qu'il 
retourne auprès de Matilde. 

Delphine. 
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JL E T T R E X X I V. 

Mllb. D'ALBÉMAR 

A DELPHINE» 

fl!<mtpellier ce 6 Avrils 

^XK chère amie , il est parti plus calme, 
je ne lui ai point fait partager mes cruel- 
Jes inquiétudes, que signifie ce que vous 
m écrivez? doù vient votre profonde 
Couleur? que vous est-il arrivé ? je no 
puis rien deviner , nî^is vos paroles mys- 
térieuses me glacent d effroi. 
• Dans quelque situation que vous 
•Oyez, vous avez besoin qije je vous 
parle de Léonce. Je reviens aux der* 
mers mômens que j'ai passés avec lui, 
je Tavoij prévenu du jour où je pouvois 
recevoir votre lettre ; le matin de ce 
îour, je savois que depuis cinq heure» 
il setoit promepé sur la route par la- 
quelle le Courier devoit venir, sans pou- 
voir rester en repos une seconde; mar* 
fhant à pas précipités^ reyeiwwf sprc»- 
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àrvoîr avancé, tournant la tête à cliaqae 
pas , et dans un état d agitation si re- 
juarquable, que plusieurs personnes s'é- 
-toient arrêtées dans le chem m, frappées 
du trouble et de l'agitation extraordinaire 
qu'exprimoit son visage^ enfin ^ à dix 
heures du matin îl entra chez moi, pâle 
cct tremblant, et me dit en se jetant sur 
une chaise près de la fenêtre , que le 
icourier étoit arrivé et que je pouvois 
envoyer mon dojmestique chercher mes 
lettres. J'en donnai l'ordre et je revins 
près de lui. 

11 se passa près d'une heure dans Tat- 
t^nte, je parlai plusieurs fois à Léonce^ 
il ne me répo<ndoit point; mais je vis 
qu'il tâchoit de prendre beaucoup sur 
lui > et qu'il rassembloit toutes ses forces 
pour ne point se livrer à son émotion.. 
La violence qu'il se faisoit lagitoit cruel- 
lement, je ne sais à quels signes j'apper- 
cevois .ce qu'il éprouvoit au fond de son 
cœur , mais à la fin de cette heure passée 
dans le silence , j'étois abîmée de dou^^: 
kur, comme après la scène Ja.pkis yio-, 
lente , dont l'intérêt €t Témotioa au*, 
roient toujours été en croissant. Il dis-, 
tingua le premier le bruit dç la porte, 
4le ma maison qui s'ouvrit , et mç dit 
id'ttnjç vpi* à pcinp intelligible ; ^^ Voilà: 
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votre cloiwestique qui revient — Je mé 
levai pour aller au-devant de lui, Léonce 
ne n^e suivit pas, il cacha sa tête dans 
ses mains : il m'a dit depuis, que dans 
cet instant, il auroit souhaité qu'il n'y 
eût poiat de lettre,-, il désiroit l'incerti* 
tude autaift qu'il lavoit jusqu'alors rC'* 
idoutée. 

Lorsque je reconnus votre écriture , je 
déchirai promptement l'enveloppe , pour 
que Léonce n'en \ït pas le timbre, il 
croit que vous êtes en Suissie , mais 
il n'a pas la moindre idée du lieu même 
où vous demeurez- Je lus d'abord ce 
qui étoit pour Léonce, et dans moi% 
iiBipatience de Je l-ui porter, je ne vif 
point ce que vous m'écriviez; je rentrai^ 
tenant à la main votre lettre , et je jpcié^ 
criai : — Lisez , vous serez content. — * 
Je serai content , s'éçriart-il : ah! Dieu^ 
•*-T Et. loin de saisir ce que je lui ofFrois^ 
il répandoit des pleurs, en répétant tou» 
jours *: je itrai conunt ^ zvtc une voîx^ 
^vec un accent que je rie pourrai jamais 
.oublicjr. Enfin ^ il prit vode lettre , ejt 
après l'avoir lue plusieurs fois , il me 
regarda d'un au* plein de douceur, mç 
serra la main et sortit; il revint deux 
heures après , et m'annonça qu'il alloit re-* 
tpjurner auprès de JVUtildej il pe m^ 
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flemanda rîen, ne me fit plus aucune 
question , seulement il me dit : — Soi- 
gnez son bonheur, vous à qui le sort 
permet de vivre pour elle. — 

QjLiand il fut parti , je me croyois sou* 
lagéei et c'est alors que j'ai Jûjes lignes 
pleines de trouble et de dtJuleur que 
vous m'adressiez ; je ne savois que deve* 
nir, je voulois vous rejoindre, le misé- 
rable état de ma saaté m'en ôte la force» 
«e peut-il que vous m'ayez laissée dans 
lin douce si cruel ? ne recevrai-je aucune 
lettre de vous avant que vous répon^ 
diêz à celle-ci? 



LETTRE XXV. 
jMad. de CERLEBE 

A M^"* P' A L B É M A R. 

J^uricb ce 1% Avril, 

^/IkU. d'Albémar, Mademoiselle, n'est 
pas en état de vous écrire ; elle me coi> 
d»mf>^ à 1^ douloureuse tâche de vous 

îipprendrc 
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sipprcnflrc sa situation : ellç est îiorrible, 
eile est sans espoir, et mon amitié n'a pas 
su prévenir un malheur, que la générosité 
de Mad. d'Albcmar devoit peut être me 
faire craindre. Elle m'a raconté la scène la 
plus funeste par ses irréparables suites,et le 
coupable M. de Valorbe,dans une lettre 
pleine de délire, de regrets et d'amour, 
m'a confirmé tout ce que Delphine m'a- 
voit appris. Il m'est imposé de vous en 
instruire , Mademoiselle ; votre amie 
veut que vous connoissiez les motifs du 
parti désespéré qu'elle a pris; ah! qui 
me donnera le moyen d'en adoucir pour 
vous l'amertume ! - 

M. de Valorbe avoît été mis en pri* 
son pour dettes à Zell, ville d'Allema- 
gne, occupée maintenant par les Autri- 
chiens ; son valet- dé-charabre de con- 
fiance informa Mad. d'Albémar de sa 
situation , Dieu veuille que M. de Va- 
lorbe n'ait point commandé lui-même; 
cette démarche ! ec que connoissânt la 
bonté de Delphine et l'imprévoyante 
vivacité de ses mouvemens généreux, 
il n'ait pas prévu le parti qu'il pouvoit 
tirer d'un imprudent témoignage d'in- 
quiétude et de pitié l 

Mad. d'Albémar m'écrivit en partant 
pour Zcll ; j'éprouvai, lorsque je reçus sa 
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îiCttre , une vive inquiétude ; je condam« 
mai sa résolution, je redoutai le blàmc 
qu'elle pouvoit attirer sur elle, et comme 
vous alle;z le savoir , cette crainte que je 
ressentois , vague alors , devint bientôt 
)a plus cruelle des anxiétés. 

Delphine partit à six heures du matin 
sans avoir vu Mad. de Ternan ; elle 
arriva à Zell à dix heures , accompa- 
gnée seulement d'un cocher et dua 
domestique Suisses qui ne la con- 
noissoient pas. Mad. de Ternan avoit 
exigé en prenant Mad. d'Albémar en 
pension -dans son couvent, qu'elle ren* 
verroit son valet-de-chambre à Zurich , 
et Delphine ne quitte jamais Isore sans 
laisser auprès d'cHe-sa femme-dc-cham* 
bre pour la soigner. Arrivée à iZcll, 
Mad. d'Albémar s apperçut. quelle na. 
voit point de passe*port, on lui demandai 
$oti nom à la porte , elle en donna un 
^u hasard, se promettant de repartir dans 
peu d'heures, avant que l'officier: Autri^ 
chien qui commandoit la place eue 1q 
jtems de s'informer d'elle. 

Elle descendit chez le négociant que 
l'homme de M. de Valorbe lui avoit 
indiqué , comme sachant seul tout c^ 
qui avoit rjipport à ses affaires ; le négo* 
çmi djf ^, Pe^phiftc , x^nç p^r çoip wsé? 
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ration pour'l*état de santé de M. de V$.^ 
ïorbe, on avoit, la veille, obtenu de ses 
créanciers sa sortie de prison, à' condi- 
tion qu'il seroit gardé chez lui ; Mad. 
«lAlbémar voulut s'informer |de ce 
que devoit M. de V"alorbe , pour 1 acquit* 
ter à l'instant et repartir sans le voir. Le 
négociant lui dit que M. de Valorbe lui' 
avoit expressément défendu de rien ac- 
cepter de personne, et en purticufier d'une 
(emme qui devoit être elle , d'après le 
portrait qu'il lui en avôit fait. Alorsî 
iVIad. d'Albémar pria le négociant de Is 
conduire chez M. de Valorbe, il la mena 
jusqu'à sa porte, mais quand elle y fut 
arrivée, il la quitta brusqûênoent , en 
indiquant assez légèrement qu'elle ar- 
rangeroit ' mieu3è ses afifairts sans lui. 
Mad. d'Albcmar ma dit j que se 
trouvant seule datis ce fnoment au hàp 
dfe l'escalier de M. de Valorbe, elle 
«prouva un effrdi dentelle ne put s'ex-' 
pliquer la causé ; 'elle vouloît retour- 
ner sur fees pas ,'inkis-èHe ne satvoit quelte- 
route suivre dans! line ville inconnue et' 
dont elle ignoroît la^làngué. 

' Comnrié elle délibéfoit sur ce qu'elle 
dwbit faire, elle ^atpperijut M. de Va- 
lorbe qui déscchdbît 'qdelqûé's marche* 
jp^DT Venir à elje4«$an'cbangertcnt qui 
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Âtcnt très-remarquable, écarta d'elle tout^ 
aptre idée que celle de fa pitié , et elle 
ixipnta vers lui sans hésiter; il lui prit 
la main et la conduisit dans sa chambre, 
la main qu'il lui donna trembloit telle« 
ment, mVt-çIle dit, qu'elle se sentit enu 
harras&ée et touchée de .lëmotion qu'il 
jéprouvoit; ,elle se hâta de Igi parler de 
r.objet de son voyage , il Técoutoit à 
peine et paroissoit occupé d'un grand 
idébat avec lui-mêipe. 

Delphine lui répéta deux fois la prière 
d'accepter te service qu'elle venoit lui 
offrir^ et comme il ne lui répondoit . 
rien, elle crut <^u'il lui en coûtoit de 
prononcer positivement son consente- 
loeiit à ce qu'elle demandpit , et posan^: 
sur son bureau les diverses .lettre$*de« 
jdiange q>a*elle avoit apportée , elle vou* 
liit se lever et partir; à ce double mou- 
vement, M, de Valorbe sortit de son 
ûlenpe par yne exclamation de fureur^ , 
fi^ saisissant Delphine' par la main, il lui 
demanda avec i^i^iertumey si elle le mér 
prisoit ajsez pour croire qu ij reçcvroit 
lamais aucun service d'elle. 

-r^-^ Je sui$ banni de mon pays, s'pr 
icria*t-il, ruiné, déshonoré, de^ douleur$ 
cpntinuelles mettent mon sang dans 1^ 
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tÔtM cefs îMtix à cause de Vous, de Fa* 
liaour insensé qut j'ai pour vous, et vous" 
vous flattez de les réparer avec votre for- 
tune ! et vous imaginez que je vOUs* lais- 
serai 4e plaisir de vous croire dégagée de 
la reconnoissance, de la pitié, de tous les 
sentimens que* vous me devez ! Non, 
il faut qu'il existef du moins un lien*, un 
•douloureux lien entre nom, vos remords. 
. Je ue Vous l^is^erai pas vous en délj;. 
Vrer , je troublerai dé quelque manière 
Votre, heureuse vie. — Heureuse! s'é- 
cria Delphine, M. de Valorbe, songez 
dans quel lieu je vis , songez à ce que 
j'ai quitté ,* et répétfez-moi, si Vous Id 
pouvez encore , que je- suis heureuse !— • 
La voix brisée 'dé Delphine attendrie 
Un moment M. de Valôrbe, et se jetanC 
à se5 pieds , il lui ditV* — Hé^bien , ange 
de douceur et de beauté , s'il est vrai 
que tu souffres , s'il est vrai que les pei^ 
nés de la vie ont aussi pesé sur toi , pour- 
quoi refuserois-tu d*«nir ta destinée à laC 
mîertne ? Ah !'je voudroiS' exister en«- 
core, le tenvs n'est point épuisé r pou i* 
moi , il me re^te des forces , je pburrois 
honorer encore mon nom , il y a des. 
momens où j'ai horreur de ma fin , Del- 
phine, consentez à m'épouser, et vous 
me sauverez, -— N'aveiz-voùs |)as lft> 
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tfpOncïit MîKÎ. d'Alb^m^., roa lettre h 
IVlad. de Cerlebe?— Oui, je lai lue, 
.s'écria M. de Valorbe en ie relevant 
.iivec colère, vous^ faites bien de me la 
jrappeler, c'est en punition de cette lettre 
jque vous êtes ici , c'est pour l'expier que 
^e >vous ai fait tomber. en naa puissance, 
J^vou^ n'en sortirez plus» 

^— Reprcsentez-vç^us Tcffroi de Del* 
^liipe, à ces mots dont elle ne poijh 
«voit encore, con>prendr:e lesens^ePe 
flt'elatice précipitamment versJa porte y 
jM. de Valorbe se saisit de la clef, la 
tourne deux fois , en mordant ses lèvres 
/^vec une expression de rage, et dans le 
même instant,; il va vers la fenêtre, 
l'ouvre et jette cette ;çlef dans le jardin 
^ui environnoit la ift^aison. Delphinç 
poussa des cris perçons et perdant la tête 
de douleur, elle appelpit à son secoure 
de toutes les forces qui lui restoient. , 
. — Vous essaye^ , en vain , lui dît 
ÏVI. de Valorbe-, $'a|)prochant délie avec 
toutes les fureurs de la bai<ie et de l'a^ 
mou r, vous essayez en vain de me faire 
passer pour un assassin, tout est prévu ^ 
personne ne. vous répondra ^ il n'y a 
clans la maison qu'un bomme fidèle qui 
me voyant souffrir, cl)aque jour. tous les 
);nau^ de l'enfer à cause de vous» nç 
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Sera ^2iS sensible à vos douleurs , il a ëté 
témoin des miennes! vous souffrez k 
présent, je le vois , mais il ne mè reste 
plus de pitié pour personne , pourquoi 
seroisje le plus infortuné des hommes? 
pourquoi Léonce , lorgueilleux y le su- 
perbe Léonce, jouiroit.il de tous ItÉ 
biens de la vie , de votre cœur, de vos 
regrets? tandis que moi je suis seul ^ 
seul en présence de la mort, que je hai^ 
d*autant plus , que je me sens poussé 
, vers elle. Delphine » je n'étois pas né 
méchant, je suis devenu féroce; savei* 
vous combien les hommes aigrissent hl 
douleur ? ils m ont abandonné , trahi , 

{)as un cœur ne s est ouvert à moi ; le» 
ivres m avoient ap^is qu'au milieu des 
ingrats , des perfides , l'infortuné trou- 
voit du moins un ami obscur qui venoie 
au secours de son cœur, hé bien ! cet uni- 
que ami, je ne l'ai pas même rencontré ! 
tous se sont réunis pour me faire mal , 
Je rendrai ce mal à quelqu'un. Pauvre 
créature! dit-il alors en regardant DeK 
phine avec pitié, c'est injuste de te per- 
sécuter , car tu es bonne ; mais je t'aime 
avec idolâtrie , tu es là devant moi , toi 
qui es le bonheur, l'oubli de toutes les 
peines , la magie de la destinée , et la mort 
est ici , dit-il , en montrant ses pistolets 
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armiés sur la table. Il faut donc que tu 
sois à moi , il Je faut. 

— JVf. de Valorbe , reprît Delphine 
avec plus de calme, et retrouvant dans 
]e désespoir même , le courage et la dî- 
• gnité ;,quand je vous estimois , j'ai refuse 
de m'unir à vous, quel espoir pouvez- 
vous former maintenant? — Vous m« 
«néprisez donc, secria-t-il avec un sou- 
ri/'e amer> votre situation ne sera pjts 
dans le monde bien différente de la., 
xniénne; vous n'avez pas réfléchi que 
•votre réputation ne se relèvera pas de 
-vdtre imprudente démarche; vous êtes • 
,3ci seule, chez un jeune homme; vous 
y passez tout le jour, on vous attend à 
i votre couvent et vous n'y retournerez 
•pas ; tout le monde saura que nous som- 
mes restés enfermés ensemble , que c'est 
vous qui êtes venue me chercher; en voilà 
plus qu'il n'en faut pour vous perdre 
dans l'opinion , si vous ne m'épousez 
•pas; et si c'en est assez aux yeux de 
tous , que n'est-ce pas pour votre amant ^ 
pour Léonce , le plus irritable , le plus 
ombrageux , le plus susceptible des hom- 
mes! — A ces mots, Delpkine se renversa 
sur sa chaise en s'écriant : — Malheu- 
reuse que je suis ! — avec un accents! 
déchirant , que M. de Valorbe en fré- 
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ttnty et pfetidant quelques instaits , il 
assure qu'il eut horreur de lui-même'; 
mais il s'étoit juré d'avance de résistera 
l'attendrissement qu'il pourroit éprouver, 
il mettoît ât l'orgueil à lutter contre 
ses bons mouvcmens. 

Delphine tout - à - coup s aVança verè 
lui , et lui dit : — Si jfe suis ici , c'est pour 
en avoir cru mon désir ^evous rendre 
service; je n'ai point réfléchi sur les 
dangers qui je pouvois courir , il ne 
m'est pas venu (dans la pensée qu'il» 
fussent possibles.' Si vous mé perdez ^ 
c'est l'amitié iqpie jf^avois pour vous que 
vous punissez ; si vous me perdfa , c'est 
ma confiance en vous y dont vbus dé* 
montrez la folie; arrêtez -vous au mo* 
ment d'être coupable l me voici devant 
vous sans appui i sans défenseur , je n'aî 
d'espoir qu'en faisant naître la pitre dans 
votre cœur , et jamais je rf'en eus moins 
ks moyens: je me senè glacée de tei^ 
jeur, Tétoniiement que j^éprouvesurpasse* 
îfnon indignation , je rie puiè me per- 
suader ce que j'entends , je ne puis îma^ 
giner que c'est vous, bien vous qui mç 
parlez ; vou^ toe deeouvrelz dés abîmes dtà 
cœur humain qui passoient ma croyance,. 
et voUîl me consoliez presque de fk-moirl 
à laqueUe vouS' me.cofi(knanez'i en^ fD'ap4 
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fprensMt qu'il existe sur la terre tfint de 
dépravation et de barbarie ! -^^ Ah t 
6 écria M. de Valorbe, il/fut un tems 
ù je vous aurois tout sacrifié , même le 
,l>onhçuT auquel j'aspij^el mais vous ne 
Servez pas quel sentiment ijiitérieur me 
dévore y toutrme dit que je dois me 
tuer, qi^e le ciel et. les hommes me le 
demandent^ et tout médit aussi, que si 
vous m'aimiez, je vivrois. Mon amour 
pour vous affoiblit mon âme^ mais toute 
sa , fureur lui revient*, iqu^nd vou^ mp 
Tepôussez . d^s le coaabeau , voin^ qui 
seule pftuvj^«/-npf^w sjaUiY^r., Dite^-moi,. 
pourqupi voulfz-fvous qaà trepte ans-, 
je,ces$jB/ie viyre ?,, cette arme que vous 
voyez Ih , savez- vous qu'il est affreux 
de la pfeçer . sur son cœur pour en 
chassçr votre ij^pg^? Lj^sang, le fiçid^ 
les jCpnvukÎQns.çJe^ l'agonie, toutes 1^^ 
Jiorreur^ de.iaj n^t^lre désorganisée ft'pfi. 
Jfrent h moi v ejtr.y^us m'y condai^ae^ 
sans.pitié!,j,e i^^saifr bien, je n'intére^sç 
j)er5onne ; Léonce ^ vous , qui $ais-jç 
^encore? tout le monde désire que je 
ii'e5^iste^lus,.que je fas^e place à tjpqs les 
jbeuxeux qu<*. j'importune j mais, tpçur* 
i^uoi n'entraînerois-je personne çlan^ ma 
fuine? Vous a-t-on parlé ;dç la rf^reuç 
^es m^^urans î elle porte, un caractcfrô 
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-terrlbk ; prêts à s'enfoncer dans Tabîme,' 
ïh saisissent tout ce qu'ils peuvent at- 
teindre ; ils veulent faire tomber avec eux 
ceux mêmes qui ne peuvent les secourir, 
ils font avant de périr, un dernier effort 
vers la vie plein d'acharnement et de rage. 
Voilà ce que j'éprouve ! voilà ce qui me 
justifie ! je ne sens plus le remords , je 
n'ai qu'un désir furieux d^exister encore, 
et néanmoins un sentiment secret que 
je n'y parviendrai pas ; que tout ce que* 
je fais , ne sera pour moi que des dou- 
leurs déplus; n'importe, vous serez ma- 
femme, vous Ta serez, ou vous souffri- 
rez mille fois plu€ encore par les soup- 
çons , et le mépris persécuteur de la- 
vie ! Je l'ai éprouvé , le mépris , je lair 
*ubi pour vous, il m'a rendu implaca*- 
ble , insensible à vos pleurs , jugezp 
quel mal il doit faire ! 

— Le jour avançoit pendant que M. der 
Valorbe parloit ainsi , l'heure se faisoît 
entendre ; et Delphine sentoit que lè- 
moment de ^retourner à son couvent 
aliôit passer ; elle connoissoit Mad. de* 
Ternan, elle savoit que si elle restoit 
une nuit hors du couvent sans l'en avoir 
prévenue, elle se brouilleroit avec elle:: 
et quel éclat, pensoit-elle, que se brouil- 
ler avec Mad, de Ternan , avec la so&u^ 
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ê^ Mad. de Mondoville, pour une visrtt? 
.à M. de Valorbc ! rien ne pourroit la 
justifier aux yeux de Léonce ! elJe auroit 
dû craindre aussi tous les coupables 
•projets que pouvoit former M. de 
.Valorbe, pendant qu'elle se trouvoit en- 
tièrement dans sa dépendance; mais elfe 
.ma dit depuis , qu'elle avoit un tel sen- 
timent de mépris pour sa conduite, qu'il 
j]t lui vint pas même dans l'esprit , 
qu'il osât se prévaloir de son indigne 
ruse. D'ailleurs M. de Valorbe étoit lui- 
^ême si humilié devant celle qu'il op- 
.primoit, que par un contraste bizarre, 
il se sentoit pénétré du plus proïond 
respect pour elle, en lui faisant la plus 
mortelle injure. 

Uneseule idée donc occupoitDelphine, 
et faisoit disparaître toutes les autres; 
elle regardoit sans cesse le soleil prêt à 
«e coucher , et la pendule qui marquoit 
}çs heures ; elle voyoit en compta^nt les 
JT.inutes , qu'il lui restoit encore le teras 
de rentrer dan^ son couvent, avant qu'il 
fut fermé; alors elle conjuroit M. de 
.Valorbe d'e Ja laiss^er partir, avec une 
in^tafnce , avec Une si vive terreur de 
perdre un moment, que ses paroles se 
^récipitoient , et qu'on pouvoit à 
peine les distinguer. — . Moxi cher 
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M. de Valorbe ,: lui disoît-elle en 
«errant ses deux mains , sans penser 
à son amour pour elle , et sans qu'il 
osât lui-même le témoigner ;. mon cher 
M. de Valorbe , il y a quelques minutes 
encore , il y en a eatre moi et la honte, 
je ne suis pas encore déshonorée , je 
•puis encore retrouver un asile j laissez^ 
moi l'aller chercher , si je reste encore , 
il faudra que je couche cette nuit sur 
la pierre , et qu'au jour je n'ose plus 
lever les yeux sur personne; voyez, je 
suis encore une femme que ses amis 
peuvent avouer , dont les peines exci* 
tent encore l'intérêt et la pitié, mais dans 
une heure, solitaire avec ma conscience, 
les hommes ne me croiront pas ; celui 
que j'aime , enfin vous le savez, je laime, 
il ne reconnoîtra plirs ma voix , et roiN 
gira des regrets qu'il donnoit à ma perte. 
Oh M. de Valorbe ! que ne prenez- vous 
cette arme pour me tuer ? je vous par- 
donncrois ; mais m'ôter sou estime , 
mais l'avoir prévu , mais Je vouloir ; 
oh Dieu î l'heure se passe , vous le voyer, 
encore quelques minutes , encore... — et 
elle se laissa tomber à ses pieds en répé- 
tant ce mot : encore / encore ! de ses deri 
nières forces, 
M, de Valorbe me l'a jure et j'^ 
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besoin de le croire, il se seii.tit Vairicff 
dans ce moment » et s'il garda le silence » 
ce fut pour jeter un dernier regard sur 
cette figure enchanteresse qu'il perdoit 
pour jamais , et qu'il voyoit à ses pieds 
dans un état d'émotion qui la repdoit 
encore plus ravissante. Mais on entea- 
dit un bruit extraordinaire dans la mai- 
son , on frappa d'abord avec violence 
à la porte , et des coups redoublés la' 
faisant céder, des soldats entrèrent dans 
la chambre , un officier à leur tête. Del^ 
phine sans s'étonner , sans s'informer du- 
motif de leur arrivée , voulut sortir à 
l'instant , on la retint et bientôt on* 
lui fit savoir que c'étoit elle qui étoit 
suspecte ; on la croyoit un émissaire 
des François en Allemagne , et on ve^ 
«oit la chercher pour la co^uire au 
commandant de la place. 
. JVI. de Valoîbe en apprenant cet ordre 
se livra à toute sa fureur; il ne pou- 
voit supporter le mal que d'autres que* 
lui faisoient à Delphine , et sans le 
vouloir, il aggrava sa situation par la' 
violence de ses discours ;, Delphine , 
quand elle entendit sonner l'heure qui 
ne lui permettoit plus d'arriver à tems à 
son couvent , redevint calme tout-à* 
Coup , et $e lai$$ft conduire chez le 
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consmancfant^ on ne permit pas à IV]L 
de Valorbe de la suivre. 

Le commandant autrichien prouva faci- 
lement à Delphine en l'interrogeant qu'eUc* 
n'avoit pas dit son vrai nom; car cehji 
qu'elle s'étoit donnée étoit Suisse , et des 
la première question , elte avoua qu'elle 
«étoit françoise; mais elk étoit décidée 
à ne pas se faire connoître , puisqu'elle 
avoit été trouvée seule enfermée avec 
JVI. de Valorbe. Le négociant chear 
qui elle étoit descendue d'abord avoit 
déposé, quelle étoit venue pour le voir.;, 
quelques plaisanteries grossières de ceux 
qui 1 entourpient ne lui avoient que trop 
appris quelle idée ils s'étoient formés 
de ses relations avec M. de Valorbe :; 
et pour rien au monde elle n'auroif 
voulu que, da,as de «semblables circons- 
taiîces , ^on véritable nom fut -çonnttv 
Elle se complaisoit dans l'espoir q»^ 
?on refus ^constant de le dire., irriteroit 
le commandant, confirmerait ses soup^ 
Çpps ., et <ju'il Tenferraeroit peut-êtr^ 
dans quelque forteresse pour le rest^ 
de SCS, jours; la nuit .entière se passai 
sans qu'elle .ypqlût réppndre. 

Queije nuit ! vous représentez - vous 
Delphine, seule au milieu d'hommes durs 
€t farouphes > qui d'heure çn heure jeye^ 
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iîoîent rintetToger et chca-choient' a lùfi 
faire peur pour en obtenir un aveu, qu'ik 
croyoicnt être de la plus grande impor- 
tance ! Le commandant , sur-tout, se flat- 
toit de trouver dans une découverte 
essentielle , un moyen d^avancement ; et 
que peut -il exister de plus inflexible, 
qu'un ambitieux qui espère du bien pour 
lui, de la peine d'un autre ! Delphine , 
vers le milieu de la nuit, avoit obténii 
qu'on la laissât seule pendant quelques 
heures, elle s'endormit , accablée de fati- 
gue et de douleur; quand elle se réveilla 
et qu'elle se vit dans une chambre noire, 
tlélabrée, entendant le bruit des armes i 
les juremens des soldats , elle fut dan» 
une sorte d'égarement qui subsistoit en- 
core quand je la revis. 

Tout- à- coup le commandaat entré 
chez elle, et lui demande pardon avec 
iin ton respectueux de ne Tavoir pas 
connue; M. de Valorbe qui avok 'pu 
enfin pénétrer jttsqu'à lui, lut avoit 
appris à travers les plus sanglans re* 
proches , le nom de Mad. d'AIbémar,, 
et de quel couvent eHe étoit pen- 
sionnaire. Comme dans cette abbaye iF 
y avoit plusieurs femmes' de la plus?, 
grande naissance d'Allemagne ^ et que 
JVIad, de TçrnaiT, «h panicwlkr, étoit 
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très considérée à Vienne, le comttialdC 
dant em peur de Juî avoir déplu en mal- 
traitant une personne qi/elle protëgcoif ; 
et changeant de conduite à 1 instant, il 
donna un officier à Mad. d'Albéraar 
pour la ramener jusqu'à labbaye , et se 
contenta de faire arrêter M. de Valorbe 
( qui est encore en prison ) parce qu'il 
l'avoit offense en se plaignant avec hadf» 
tcur, des traitemens que ZVJad. d'Albéi 
mar .avoit souflFerts. 

Ce commandant avoit fait partir un 
officier une heure avant Mad. d'Albc- 
mar, avec le procès -verbal de tout ce 
qui s'étoit passé , et une lettre d'excuse 
à Mad. de Ternan, qui contenoit des 
•insinuations très-libres sur la Conduite de 
IVlad. d'Aibémar avec M. de Valorbe. 
J'étois au couvent , où depuis la veille 
au soir je souffrois les plus cruelles an'» 
goisses , lorsque cet officier arriva; Mad. 
de Teman qui avoit déjà exprimé de 
mille manières l'impression que lui fai- 
soit l'inexplicable absence de Delphine, 
/Ordonna après avoir lu la lettre deZell, 
que les principales religieuses se réunis*- 
sent chez elle, et refusa très-durement de 
me communiquer, ni ce qu'elle avoit 
reçu , ni ce qu'elle projetoit. 

L'infortunée Delphine arriva pendant 
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qae rassemblée de^ religieuses âatok 
encore. J'eus le bonheur au rôoins daller 
au-devant d'elle ; en descendant de voi- 
ture elle ne vit que moi , ^t lorsque je 
•lui témoignai la plus tendre affection y 
•elle me regarda avec étonnement , 
comme s'il n'étoit plus possible que per- 
.Isonne prit le moindre intérêt à elle; 
«lous nous retirâmes ensemble dans soq 
appartement , et j'appris de Delphine , 
à travers son trouble, ce qui s'étoit passé ; 
woe inquiétude Temportoit sur toutes^ 
les autres efrevenoit sans cesse à son 
esprit. - Léonce le saura, il me méprisera, 
disoitelle, en interrompant son récit; 
•— et quand elle avoit prononcé ces 
mots , elle ne savoit plus où repren- 
dre ce récit, et Jcs répétoit encore. 

J'essayois de la consoler , mais ce qui 
ine causoit une inquiétude mortelle , 
c'étoit la décision qu'alloit prendre Mad* 
de Ternan, Elle entra dans ce moment, 
Delphine essaya de se lever et retomba 
sur sa chaise ; je souftVois de lui voir 
cet air coupable, quand jamais elle n'a» 
voit eu plus de droits à l'estime et à la 
pitié. Mad. de Ternan ainroit TefFct 
qu'elle produisoit: elle regardoit Del- 
phine , non pas précisément avec dureté , 
mais comme une personne qui jouit 
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présence , quel qu'en soit le motif. — * 
IVIadame, dit-elle à Delphine, après ce 
.qui s'est p^ssé, à Zell,. après Féclat de 
votre aventure, nos soeurs ont jngé que 
votre intention étoit sans doute d epou* 
ser M. de- Valorbe, et elles ont décidé 
que VQUS ne pouviez plus rester dan» 
.cette maison, --^ Ah ! ivoilà le coup 
•mortol , s eçria Delphine , et elle tomba 
^ansiconn<Dissaqce,5ur le plancher. — 

Je la pris dans mes bras, Mad. de 
Ternan s'approcha d'elle , nous la secou* 
rûroes; quand elle parut revenir à elle, 
Mad.. de Ternan qui étoit iplacée der- 
rière son lit , lui adressa quelques mots 
:sissçz doux ; Delphine égarée s^écria : 
:i>^ c'est la voix de Léonce > est-ce qu'il 
me plaint , iest-ce qu'il a pitié de moi ? 
Cependant je suis chassée , chassée de 
la maison de sa tante; c'est bien plu» 
que quand je sortis de ce concert d'où 
la haine des méchans me repoussoit, e* 
cependant que n'ai-je pas souffert alors! 
n'ai-je pas craint de perdre son affection t 
et maintenant qu'on m'a surprise enfer** 
mée avec son rival, qu'un acte authcnr 
tique l'atteste , que je suis perdue , dés^ 
honorée , que des religieuses me chas* 
$€^t ', ah ! Dieu , Dieu , }e suis innocente^ 
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-retomba dans mes bras de nouveau sans 
tnôuvement .1 

-*— Laisser* moi seule ?ivet elle , tbc 
dit Mad. de Ternan , j'éntrcvais un 
•moyen de la sauver. — Si vous le pou- 
vez , lui dis-jci c*est un ange que voi» 
consolerez , - — et je me hâtai de luitîiie 
la vérité; elle Tentendit et je crus même 
voir qu^^He y étoit préparée. Je ne com- 
pris pas aters comment elle n'avôît pais 
pris/plutôt la défense de Delphine; mais 
c'est une femme d'une telle personnalité 
qu'on n'a l'espérance de la faire changer 
d'avis sur rien; car il faudroit lui décou- 
vrir dans son intérêt particulier quel- 
ques rapports qu'elle n'eût pas saisi, et 
elle s'en occupe tant que c'est presque 
impossible. 

Je me retirai : deux heures après il 
me fut permis de revenir; je trouvai ua 
changement extraordinaire dans Del- 
phine , elle étoit plus calme et non 
moins triste; elle n'avoit plus cette ex- 
pression d'abattement qui lui donnoit 
J'air coupable , sa tête s'étoit relevée , 
mais sa douleur sembloit plus profonde 
encore , l'on auroit dit seulement qu'elle 
g'y étoit vouée pour toujours. Elle me 
dit avec douceur de revenir k vok ém% 
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Je la quittai avec un sentiment de tris- ' 
tesse , plus douloureux que celui même • 
que javois éprouvé , lorsque son déses* 
ppir s'exprimoit avec violence. 

. Huit jours après , quand je la vis, elle 
vpnoi.t de recevoir une lettre de vous» 
qui lui annonçoit^et l'arrivée de Léonce, 
jct sa fureur,. à la seplp pensée qu'elle 
pou voit ^voir vu M. de Valorbe. •— 
Lisez cette lettre ^ me dit Delphine, vous 
voyez que s'il appreooit ce qui s'est passé 
àZell, il ne me le pardonneroit pas; je 
le connpis , il vengeroit mon offense sur 
M. de Valorbç , il exposeroit encore s 
une fois sa vie poijr moi, et quand, 
«ême je pourrois un jour me justifier à 
fif s yeux , ne sais-je p^^ ce qu'il souffri-» 
roit, en voyant celle qu'il ainjp flétrie 
dans l'opinion ? Son caractère Si*pst ma- 
nifesté malgré lui cent foi^ à cet égard , 
dians les moraens où son amoqr pour 
naoi le dominoit le plus; et quel écJat, 
grand Dieui que celui qui.me menaçoit 
]i y a huit jours! quel homme, q^el 
aiutre même que Léonce le supporterait 
3ans peinp ! Kcputez r moi , me dit r elle 
ajors, sausm'ioterrompre , car vou§ serejç 
lientée d'abord de ,me combattre, et vou5 
/Sjûirp? pçpndant par être 4« WQa*ivvist 



dby Google 



( i66 ) 

Mad. de'TcThan m'a dit qu'il n*exîs- 
toit qu'un moyen de rester dans le oou- 
x^ent où »je suis,' c'etoit de m y faire rc* 
ligieuse; à cette condition , les sœurs 
consentent à me garder , le crédit de 
Mad. de Ternan fera disparoître toutes 
les traceîs dé révénemeiU de Zell. En 
prononçant les voeux de religieuse ^ je 
m'assure d'un repos que rien ne pourra 

F lus troubler, j'y ai consenti.. Je prends 
babit de novice après demain , ne fré- 
missez pas , jugez-moi ; voulez-vous que 
je sorte de cette maison comme une 
femme perdue ? que Léonce apprenne 
que c'est pour M. de Valorbe que je 
suis bannie de Tfasile que Mad. de Ter- 
nan m'avoit donné? que je me trouve 
aux prises de nouveau avec l'opinion , 
avec le mond«jj,avec tout ce que j'ai 
souffert?} le nom de M. de Valorbe une 
seconde fois répété avec le mien ne 
s'oubliera plus ; et Léonce saura que ma 
réputation est détruite sans retour; je 
resterai libre , mais j'aurai perdu tout le 
prix de moi même, et je finirai par m'en- 
fermerdans la retraitesans avoir , Comme 
h présent, la douce certitude que je suis 
restée pure dans le souvenir de Léonce, 
et que ses regrets me sont encore con* 
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Si Mad. de Ternan avoît voulu mé 
rendre les mêmes services , sans exiger 
de moi un grand sacriHce , je l'aurois 
préféré; car ni mon cœur, ni ma raison 
ne m*appellent à Ictat que je vais em- 
brasser ; mais elle n*avoit aucun motif 
pour s'intéresser à moi , si je ne cédois 
pas à sa volonté; elle pouvoit m objecter 
toujours Ja résolution de ses compagnes, 
je çavois bien que cette résolution ve« 
noit d'elle, mais c*étoit une raison de 
plus pour croire qu'elle ne chercheroit 
pas à la faire changer; je navois que le 
choix du parti que j ai pris, ou de trou-r 
ver en sortant de cette njaison tous les 
coeurs fermée pour moi , tous , ou du 
moins un seul, n'étoit-ce pas tout? 
pouvoisjc y survivre ? je n*ai pas sa 
mourir, voilà tout ce que signifie la ré- 
solution , en apparence courageuse , que 
j[e viens d'adopter, 11 ne me restoit pas 
d'alternative, vous-même, répondez, que 
m'auriezvous conseillé ? 

— Je ne sus que pleurer , que pou» 
voispjc lui dire? elle avoit raison» L'in» 
fàme M. de Valorbe f quels mouvemen» 
de haine je sentois contre lui ! mon émo* 
tion étoit extrême, mais je n^e taisois» 
— Ne vous affligez pas trop pour moi ^ 
i:cjprit Delphine avec bputé^ -rr car d4)9« 
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elle soccupc encore des impressions des 
autres , — qu'est-ce donc que je sacrifie ? 
une liberté dont je ne puis faire aucun 
usage, un monde où je ne veux pas 
retourner, qui a blessé mon cœur, dont 
lopinion pourroit altérer l'affection de 
Léonce pour moi, je m'en sépare- avec 
jpie. NlsL belle-sœur viendra peut-être 
me rejoindre un jour , et je passerai ma 
vie avec vous deux qui connoissez mes at 
fcctions et ma conduite comme moi-même. 
. Je ne sais , ajouta - 1 - elle avec la plus 
vive émotion , si j'avois aimé un homme 
tout-à-fait indifférent aux opinions des 
autres hommes ; bannie, chassée, humi» 
liée , j'aurois pu l'aller trouver , et lui 
dire , voilà le même cœur , le même 
amour , la même innocence, hé bien! 
qu'y a-t-il de changé? mais il vaut 
mieux mourir que de se livrer à un.sen* 
tîment de confiance ou d'abandon qui 
ne seroit pas entièrement partagé par ce 
qu'on aime ! Ah ! n'allez pas penser que 
Léonce ne soit pas l'être le plus parfait 
de la terre !~ le défaut qu'il peut avoir 
est inséparable de ses vertus ; je ne con- 
cis pas, comment un homme qui n'au- 
çoit pas , même ses torts , pourroit ja* 
jp^ i'é^er; et n'est-ce pas moi d'aiU 
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leurs dont Timprudente vie a fait .»ow& 
frir son cœur? 

J ai cru long -tenas que meS' malheitrs 
venoient dun tf<Kt funeste, mais il n'y; 
a point eu , non , il n'y a point eu de ha- 
sard dans mon malheur. Je nai pas éprou- 
vé une seule peine dont je; ne doive mac- 
cusen» je ne sais* ce qui me manque! pour 
conduire rha destinée , mais il esc clairette 
je ne le puis. Je cède k deSJ mouvénacoi' 
inconsidérés, mes qualités les roeiJleures 
m'entraînent beaucoup trop, loin , ma. 
raison arrive trop tard pour me retenir, 
et cependant assez tôt pour donner à: 
4mes. regrets tout ce qu^ih' peu vent savoir. 
d'amer ; je^ vous le dis /l'action d© vivre 
m'agite trop, tn&rk>x^ut est ittrop >éfiiu ,> 
c'est à moi , à mol sur-tout, queconvien- 
nent ces retraites om Ton réduit l'exis- 
tence à de moindres mouvem^ns ; si la 
facu4té deipensel-'fcete euoore j: îles- objet» 
c»ciérieur$ nevl'exicttént plus^i)e»ai'ayant.à 
£iirer qu'à sei^mémev oci' docti&nir par 
égaler . ses fbcces' à j sa! cflouleirr,) ' ' 

U y aidôux* jours > ayant. ,cfçe j^ensse 
fjonné à.Mâd* dê^TearnanL.,* Uaeuréponse 
décisive , .mes promenades rêveuffcs me 
<K>Ddiiisirejart jâisquesfÀJark(âi^du Rhia 
près de Scbatf^hoUBei; jis. restai.. quelque 
^ms àl la çontiunpieTf^je ;iegardoiâ[ ce9 
Tome ir H 
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flèts qui icmhefït de(3ui$ tant 4e ttiilllers 
d'années ,s.aQS interruption et sans repos. 
De tous les specjt^cies qui peuvent frap- 
pcr rinna.gination , il.nen est point qui 
lévcille daps lame autant de pensées. Il 
semble qu'on enten(i le bruit des gêné-* 
rations qui se précipitent dans, ra^îrac. 
éternel du tems. On croit voir l'image 
àù la rapidité de la continuité des siècles , 
dans les grands mouvemens de cette 
nature, toujours agissante et toujours, 
impassible , renouvelant tout , et ne 
préservant rien d(B la destruction, -i- Oh | 
m'écriai-ie , d*où vient donc que j'attache 
à mon avenir tant d'intérêt et.d'impor* 
tance ? Voilà l'bistoirç de la vie j nmra 
destinée, la voilà ! (les vogues.» englou-r. 
pissant des vagues, et des milliers d'êtres 
sensibles , souffrant y désirant , {hérissant y 
comme ces bulles d eau qui jaillissent 
dans les airs et qui retombent. 11 nefau^ 
pas moins que le- bouleversement des* 
empires pour attirer notre attentipn, et 
l'homme qui sembloît devoir se cons^) 
iner de pitié , puisqu'il a seul ' Lx pré- 
voyance .et le souvenir de la douleur » 
l'homme ne détourne pas même la tele» 
pour remarquer les souffrances de ses» 
semblables. Qui 4onc entendra' mot 
§f^^ o$^çç 1^ ftatpre ^^ coipo^ dk «sijfç 
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ton* COUTS .majestueusement ! cortime' 
son mouvement et son repos sont indé- 
pendans de mes craintes et de mes espc-' 
rances 1 Hélas { ne puisje pas m oublier- 
comme elle m'oublie ! ne puis-je pasi 
comme un de ces arbres me laisser aller- 
au vent du ciel , sans résister ni me 
plaindre ! -^ > , ^ 

Non , ma chère Henriette , continua ' 
Mad. d^AJbémar , il ne faut pas lutter' 
plus long-tems contre le malheur; je me 
soumets au sort que m^impose IMad*. 
de Tcrnan. Croyez-moi je fais bien,je con- 
sacre ma mémoire dans le cœur de celui 
pour qui j'ai vécu; je me survis, mais pour 
apprendre qu'il me regrette, et que rien 
ne, pourra plus altérer ce sentiment. Les . 
anciens croyoient que les âmes quirn^a^ii 
voient pas reçu sur la terre, les hon- 
neurs de la sépulture « erroiént'long-temsi 
sur les bords du fleuve de la rtiort ; tl> 
mbiiémblequ'uue' situation )>re<ique sem- 
bJable m'est réservée. Je serai sur 1^81 
confins de cette vie et de 1 autre-, et te. 
rêverie me fdra passer doucement les^ 
longues années qui n^-appartiendront qu'à > 
mes souvenirs. . :/ 

Je voudrois pouvoir unir à ce grand 
«acrifice ridée qu'il est agréable à Dieu») 
mais je ne^pui^ me tromper moi- meule * 

H z 
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à-cet égafdï Je nai jamais cru qu^uit^ 
Dieu de bonté exigeât de nous, ce qui 
ne pouvoit servir ni à notre bonheur 
lû à celui 'des autres, En. brisant mei 
ïiens avec le monde , je ne sens au fond 
de mon cœur que l'amour qui. m'y con# 
damne;, ctT^mour qui m^n récompense; 
pui , c'est pour son estime , c'est pour 
Ae point exposer sa vie , c'est pour sau- 
Vf^T 1^ réputation, de. celle qu'il a hono- 
rée, de son choix, que je m'enferme ici 
F LOut jamais! Pardonne,, oh mon Dieu 1 
on exige de moi qae je prononce 
t^Hi nom > mais tu lis au fond de 
inon âme.^ {et tu sais que . je ne t'offre 
ppintune actjon dont tu nés pasTobjet! . 
iQ^t'ijfffç toiut ÇQ..qqçje ferai jamais dç 
bohî, : d'humain; ,! de raisonnable ; miais 
ce que le désespoir m'inspire, ce sont 
}qs pa$sio*8. du>a€^\ir qui.J'oat obtenu 
die moi !■ n - r. !.•::; • •..- 

.Je suis fièrei ^cepetidant ïrireprituPd^î 
pJKÎ^e i d'i«ni5iQlçr riioaisort jàtéortcc; î 
jQ traverserai lie ten^ qui merçstjeicotïîttlb > 
iwi désert aride, qiii^condwitdafeonheuc i 
qm jai perdu ^ au bonheur que je re»[ 
trouverai peut-être un jour^îiins'k ciel,a 
Jr r tâcherai d'exercer- quelques vep.tus 
djius cet intervalle , quelqpc^i.vçrtiis qui 
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kbutiènnent enmoi jusques dân^ «la vieil- 
lesse rélévadoii de l'àm^. Voilà-toûç 
mes desseins , voilà toutes mesiespér^Dr 
ces ! ne discutez rien , n ébranlez rieii 
en nme parlant , ma chère Henriette} 
vous^pourriei roe faire beaucoup de mal| 
mai&vous ne changeriez rien à mon. sort; 
le déshonneur est sur le «euil de ce cou* 
vent: si j'en sors il m'atteint j s'il m'atteint ♦ 
JLéonce me venge,son sentinaent.est filtéifé, 
je crains pour sa vie , et je perds soa 
aaiour* Grand Dieu ! qui oseroit me 
conseiller de quitter ceçte demeure , fût* 
elle mon tombeau ? qui ne me i^etien* 
droit pas par pitié , si mes pas m'entrai 
noient hors de cette enceinte ? 

— Eïi l'écoutant., Aïâdemoiselle , je ne 
conservois qu'un espoir , c'est l'année de 
noviciat qui nous reste. Ne peut-on paà 
obtenir pendant ce tems de Mad. de 
Ternan , qu'elle conserve Delphine dans 
sa maison , et qu'elle étouffe par tous ses 
moyens l'éclat de son aventure , sans 
exiger d'elle dé prendre le voilei? iXlaîs 
cet espoir , s'il existe encore , ne dépend 
point de Delphine , je ne devois dope 
pas risquer de lui en parler. Je l'embras- 
sai en pleurant ; elle me chargea' 4e vous 
écrire, et nous nous quittâmes sans que 
j'eusse tâché d'ébranler dans ce monjLeni 
sa résolu tign. H j 
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* Je Vafs laisser passer qoelqncs jùuf9f 
afin que Delphine ait le tems d'adoucir, 
par sa présence, les cruelles prévention» 
de SCS compagnes ; et jcietournerai chez 
ÏVIad. de Ternan pour essayer ce que je 
puis sur elle. Vous adssi , Madenaoisenev 
écrivez à Delphine, servez -vous de 
Votre ascendant pour l'a détourner de 
6on projet , et consacrons nos efforts réui- 
cits àla sauver du malheur qui la menace» 



LETTRE X X V L 
Mlle. D'ALBÉMAK 

Moniptllitr le 18 Avril. 

JVj A chère Delphine , je frémis de la 
lettre de Mad. de Cerlçbe que je viens 
de recevoir ! au nom du ciel ! retirez le 
ronsentement que vous avez donné à 
Mad. de Ternan ; je sens tout ce qu*ïl 
y a de cruel dans votre situation , mais 
rien ne doit vous décider à un engage^. 
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' ttcrit irrévocable ; ni vos opinions ni 
votre caractère ne sont d'siccptd avec 
les obligations que vous voulez voufe inft^ 
poser; votre pitié généreuse vous a fait 
commettre une grande imprudence, mai» 
il n est point. impossible de faire connoître 
k véritable hiotif de votre démarche; 

M*, de Valorbe ne peut -il pas «^ 
repentir ^t vous justifier authentique-^ 

«ment? pehsez-vèus qùéf le feste de votr^ 
vie dépcn-de de ce qlii se sera dit pefi- 
dant quelques jours, dans un coin de la 
Suisse oU de 1* Allemagne ? si vous n'a- 
viez paî peut* d'être condamnée par 

•Léonce , combien il vous^ seroit fa- 
cile de' braver l'injustice de l'opinion ï 

• Vous que j'ai vue trop disposée à la dé- 
daigner , vous lui sacrifiez votre vie 

•toute entière; quel délire de passion! 
car , ne vous y trompez pas , votre seul 
motif, c'est la craiiite detre un instant 
soupçonnée par Léonce , ou d'en êtfe 
moins aimée, quand même il conndî- 
troit votre innocence , si votre réputa-i 
tion restoit altérée. Mon amie, peut- 
on immoler sa destinée entière à de 
semblables motifs ! . 

Le plus grand malheur des femmes, 
c'est de ne compter dans leur vie que 

•leur jeunesse; mais il faut pourtant qtte 

H4 
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; Je vous le.dise ^ (Jussé-je vpujS^ iridfgncï f 
: dyins îdix *^ni^ vous n^épr.oi}vf3riBz plus hs 
-se'atir^çrtô qui voqs d^mioçi^t àprésQiit, 
: d^njS viygt ans vou$ ^n aurez, perdu 
.•même le souvenir } njais- le malheur au- 
quel vous vous dévouez ne passera point, " 
c$ vous vous désespérçref» d'avoir «qu- 
• xnis \jot^e. djej^inçe entjère ,à Ja. pa^sioii 
- d'un jour ; encore, une fpi^ pardonnez j'je 
. Tcviens. à ce- que ;yous pouvez entendre', 
. «ai)s youç ré vqkejr, cbntreja froideur' de ma 
raison. 
. Avez- vous .peasé qae vopsjmetticz 
'.une barrière éternelle entç^ Lféonçe! et 
.voqè? S'il étpit ;libfe une, >fois , si, ja- 
mais. ... juste^ ciel î.ditesrpîoii riôjiaginîi- 
.tioii la. plus ftx^Uee ajurçjt-elle , pu in- 
venter des. douleurs aussi déchirantes s 
que le seroieatjes vôtres? Vous vom» 
êtes mal trouvée de .vous livrer à Teui- 
-tjiousiasme dejvqtre caractère, laréali|é 
.des choses n'esjt; point faite povïr cette 
, manière; de sèntinv ypijs mettez dans la 
vie ce qui n'y est pas ,' ce. qu'elle r>e 
peut contenir; au norp de notre amitié, 
. au nom encore pliis sacré decclui que vous 
nommez votre bienfaiteur., de mon frère-, 
renoncez à votre noviciat avant que 
Vannée sçit^ écoulé^ ! le -tems amQueçi 
ce que la pensé^ ne ppuyoit prévoiffî 
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i»aî$ que peut-il , le tems , cpntre ley 
cngagemens irrévocables ? 

Je crains beaucoup . l'ascendant qu'a 
pris sur vous Mad. de Ternan. ; . sa res*. 
seroblance avec Léonce en est , j'en suis 
sûre , la. principale cause : elle, agit smç 
vous , sans que vous puis^siez vous en 
défendre ; sans cette fatale reissemblanct 
Mad. de Tcrnan vouS; déplairoit certaû 
nement : la femme qui na pu se con- 
soler de n'être pljus belle dojt avqir 
1 ame , la plus^ froide et . 1-esprit le plus 
léger. Moi qvii ^i^ été vieille dès n^e^ 
premiers ans, puisque maiigurçine poU- 
voit plaire , jai.;su trouver d^es jpuiçt 
sances dans mes affections, et si voiis 
étiez heureuse , j'aimerois la vie. Mad* 
de Ternan ayoit; des enÊ^QS , pourquoi' 
n'a-tellepfijS désiré de vivre auprès d'eu^î 
^lle étoit ri^be, pourquoi n Vt-elje- pas mis 
son .bonheur dans la bienfaisa^nçe ?elk na 
vu dans la vie qu elle , <t da^nsell^ que spa 
amour-propre. Si elle avoit été. un homm^^ 
elle auroit fait souffrir les autres , elle étoit 
femme , elle a souffert elle-flajême ; ipai$ 
je ne vois en elle aucune trace 4e bootc, 
Cjt sans Ifi bonté., pourquoi |a,.doijleuç 
* même irfspireroit-elle dç J'intéjrèt ? en ae 
t-elle pour vous, cette femme cruelle, 
quand elle vous offre lalternativ^^ dtt 

H 5 



dby Google 



( 178 ) 

i!eslK>nTîéuT , au d'uiie vie qui ressem- 
ble à la mort ? 

Vous avez la tête presque perdue ^ 
Vous ne croyez pjus à- l'avenir ; vous 
ctçs saisie par une fièvre de lanie qui 
lïe se manifeste point aux yeux des autres^ 
inais qui vous égare entièrement. 
Je conçois qu'il est des momens où 
l*on voudroit abdiqiïer l'empire der 
soi< il n'y. a point de volonté qu'on 
ne préfère à la sienne^ et la personne; 
qbi veut s'empaier de vous , le peut 
alors , sans avoir besoin ^ pour y parve^ 
riir ^ de mériter votre estime. Mais quand 
on 5e trouve dans une. pareille situa- 
tion , ce qu'il faut, mon amie, c'est ne 
prendre aucune résolution , replier ses 
voiles, laisser passer les sentimens qui 
t)ot\$ agitent , employer toute sa forcé 
à rester immobile , et six mois jamais 
rte ^e sont écoulée, sans qu'il y ait ea 
un changement remarquable dansnous- 
Itoêmes et autour de nous. 
' Ma chère Delphine, avant que votre 
année de noviciat soit finie y j'irai vous 
eh^rcher, et si mes raisons ne vous ont 
pîis persuadée , j oserai pour' la premièfc 
ibis exiger votre déférence.: 
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LETTRE XXV I I. 

. - - il. 

DELPHINE 

A JM/" D' A L B É M A R. 



J>e VAhèoye du Paradis 

. V^^ :. ii /. 1 fK ler. Mnù 

I;ardonnï:z., jnaasœur, si je nç puis 
^îpu? peindre, ^yec détail Jcs sentîmens 
çle 4iipn âme ; pailer de moi, me fait 
ipaj. Ce çifie,, je: pyjs vous, dirç seu* 
lefpcat;^ ce:^t. qbe je, souhaiterois sans 
cloute qu*^\^i^j; Jalfii^ dé njon noviciat,^ 
ync cirçpy^stapcq heufeusej^çiç permît dé 
ne «pas prononcer mfes y.œiix.j mais" tan^ 
g^je je n'aurni, q,ijie Falte^rnative de cë^' 
yfOB^x ,,Qrq* cje. mowdésh rien ne 

pe;uç,£9iEe;.yuejîièsi^e à les .çro-noncer;- 
pardon epcoi^ç ^dc^frepoilssçr âins| vos 
coosejls et ^50tyç afl^ 'Qi'ajs il y^ de^i^ 
^it^iàjtjioqs eVdes dçjuîçjbrià.dans. la vie.'* 
^.9'^^;P5^i3^A9inç pejiii^^jiùger que no.u$. 
mêmes." ^ ^ " "^ '* ' ' ' - 

. " Hèî ' 

\ 
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LETTR,E X X V r M. 
Mad. DEMONDOVILLÈ 

:i-: 1 .\ : j. Il c 

MEBE D6 LioMCE» 

'' '' I - ' ' ' ! 

A SA SŒUR .MADAME DE TERNAN. 

.\ ■^T. .ii Madrid ce 1$ Mni 1792. 

vous crOy.eV*cèrtadrt,e'^d^2fvair fixéi MadK 
d'AIbémâr ad près, dè^ v.otis^[ Vainettene 




Vôs^pVojét: . . ^ 

5i ' vous' né' suiVéi''- ^pati lé' daiïSWî -qlië^jé 

' 'tJne ïettWyè'Ta'm^i^iMppren** qbë 
Matîlcle e^t'niâfedé,:eH$'.ïe-cactTÇ'à*t6ut 
le 
à 

quoiq[ï*efreTué.gVèîs^*i ftiKr'fa'it èW^rtiaf 




.?vr 
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sî d^i)?, cet état, elle persiste à vouloir 
nourrir son enfant, çertainenaentelle n'y 
résister^ pas, deux mois : si elle meurt , 
mon fils ne perdra pas un jour pour, 
découvrir la retraite de Mad. d'Albémar, 
y. l'engagera bien aisément à renoncer à 
soi:>.i?.ovâçiat et rien au monde alors nç. 
pourra l'empêcher de l'épouser; quelle esp 
donc la ressource qui peut nous rester 
contre ce malheur ? une seule et la voici : 
Il faut obtcni^r des dispenses de novi^ 
çiât pour Mad, d'Albcpaar .et lui fajrê 
prononcer ses vœux., tout, de s.uite j rieii 
de "plus facile et rien de plus sur que ce, 
moyen 1 j'ai déj^ parlé au.nonce du Pape 
en Espagne, il a écrit en Ixalie, l'on ne 
yous refusera point ce que vous de- 
i3aand,p^re^ ^ eçyoye^^ ua,courier ^ Rome ^. 
donjnezîe^s prj^tèxtejÇ.or(i[inaires ep pareils, 
cas, ,çt qijapdl \jbu^^ aurez ob'tenu la. 
éispeiVse*, offriez,, cdmroe vç^s l'aviez déjà 
fait , 'à .']Vlacl,j j d'^|b.ém^^r \ le, '^c;bpix ,de. 
prpnpncferççSjY.oçû^ï ou de sortir de votre 
roaï^QniW'Ç f l^és.itç*ra pas, et .nous aau-. 
rcfns jilys d'hi^uiécudè., quoi qu^'il puisse. 

itjfô.ii? nç ppùvpns nous reprocher ea 

duçun^' manière d'abréger le ppvjçiat,de, 

J|/|ia<i. d'^i'^^'ai: C ejjib à; rpan,lfe^té. son. 

. i^ention* jjç^jsej^-ifre religieuse,, , elle i 
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vingt-deux ans , elle est veuve, personne 
n est plus en état qu'elle de se décider, et 
ce n'est pas la difFérerice de quelques 
mois qui rendront ses vœux moins 
libres et moins légitimes ; mais de quelle 
importance n est-il pas pour nous, de ne 
pas nous exposer à attendre les couches' 
de Matilde ? si elle meurt , Mad. ^l'Al- 
bémar vous quitte, vous perdez ainsi 
pour jamais ane société qui vous est 
devenue nécessaire , et mai j*aurai pour 
belle-fille un caractère inconsidéré, une' 
tête imprudente qui mettra le trouble 
dans ma famille, ! 

Je suis vieille, assez malade, je veux 
mourir en paix , et rappeler près de moi 
mon fils; soit que IVlatilde vive ou qu elle 
meure, Léonce m'aimera toujours par 
dessus tout, s'il nesr pas lié \ une 
femme dont il soif 'km'oureux', et iju^ 
absorbe entièrement 'toutes ses affec* 
tions ; mon esprit, au moins à présent ,^ 
lui est nécessaire :. s'il ^ Une jfemm^ qui 
ait aussi de l'esprit, et de plus , dé la jeu- 
nesse et de la beauté, q.ue seraî-je pour 
lui ? vous m avez avoué, ma sœUr, que' 
vous vous préfériez aux autres i m&i , 
si je' suis'persotinelle,' c'est dans fé seri^' 
tîment que je le' sbis; je' dbànerbisl rrta; 
rie avec joie pour le bonhetir de m'o]A\ 
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fils , mais je ne voudrois pas qu'un autre 
que moi fît ce banheur, et je me sens^ 
de la haine pour une personne qu'il 
aime mieux que moi. 

Vous voyez, chère sœur, avec quelle 
franchise je vous parle ; mais songez sur- 
tout combien il est essentiel de ne pas 
perdre un moment, pour nous préserver 
des chagrins qui nous menacent. . 



LETTRE XXrX. 

M A DAM E DE C ELI »E 
A M/" d' A L B É M A Jl. 

De tAbhaye dk Paradis rr 2q Jurn^ 

Tout est dit, le tem^ sur lequel je 
comptoîs nous est arraché. Les vœux 
éternels sont prononcés. Ah î nous avon^ 
'été entraînées par je ne sais quelle puis- 
sance inexplicable, et maintenant qu^il 
faut que je vous rende compte de ces 
malheureux jours ^ leur souvenir se perd 

% • 
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dans le. trouble qui nous Apeut-êtne em- 
pêchées de feire usage de notre raison. 

Depuis près de trois mois que Mad. 
^d'Albénlar étoit novice ,. Mad. de Térnaa 
avoit cherché tous les moyens d^ prendre 
de Tascendantsur elle ;xen'étoit point par 
de Part ou de .la'f^us^et^ quelle y étoit 
parvenue , il faut rendre à Mad. de Ter- 
nan la justice quelle a beaucoup de 
vérité dans le caractère, mais tant d'hu- 
meur et de personnalité , qu'il faut, ou se 
irouiller avec elle ou téder à ses volôn* 
tés. Combien dans la plupart des asso- 
ciations de. la vie n y. a^t-Jl pas djexem- 
ples de l'empire def rhumeur et de 
î'exigeance , sur la douceur et la raison ! 
dès qu'an lieri est formé de manière, 
qu'on ne puisse plus le rompre sans de 
graves inconvéniens , c'est le. plus per- 
sonnel des deux qui dispose de Tautre. 

Je me croyois sûre cependant que 
nous avions encore plusieurs mois de- 
vant nous ; je comptois sur votre arri- 
yée que vous aviez annoncée ; je me 
flattoîs que pendant ce tems il survlen- 
^roitdes incidens qui délivreroient Macf. 
d'Albémar sans la compromettre ; lors- 
qu'il y a trois jours , je vins la voir k 
son couvent, je la' trouvai beaucoup 
plus triste qu elle ne lavoit été jusqu'au 
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lors: interrogée par moi , elle me ékt 
que .rVJad. de Tenianavoit obtentià 
Rome cjes dispenses de jioviciat, et qu elle 
vouloit lobliger à prononcer sts vœux 
dans trois jours: indignée de cette résq- 
iution, j*cil demandai les motifs. — Elle 
ne me les a pas fait coanoîtré , répondit 
Mad, d'Albémar, elle s'est re.tranchéie . 
dan^s la phrase ordinaire dont elle* se 
sert quand elle a de l'humeur contre 
moi, elle m'a dit que si je ne vouloiS) 
pas suivre ses conseils » elle rendroit p\i* 
blique la lettre du. commandant de 2^11 5 
et se conforraeroit à la délibération des 
soeurs, qui, en conséquence de cette 
lettre, avoiént j^^cidé qu'elles ne mé 
garderoienf paç . dans leur couvent. 
J'ai cependant persisté dans mon refus 
d'abréger mon noviciat, continua. Del- 
phine, mais cette afifreuse menace me 
remptit de terreur. — J'essayai alors de 
rassurer «Mad. d'AlBémar , et je me^^^dé- 
terminai à parler à Mad. de Ternaçi, 
malgré 1 éloignement qu'elle m'inspire ; 
je lui fis demander de la voir , elle me 
fit dire capricieusement de revenir le 
lendemain. 

En arrivant je lui expliquai l/objet df 
ma . visite , elle mq dit: avec une fraii- 
,chise d'ëgoïsme touV-à-fait otriginale. 
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qu'elle avdît dei raisons de cttunAtt qffef 
si le noviciat de Delphine durcit Un aii, 
ks circonstances ou ses amis ne la fissent 
renoncer au projet de se faire religieuse^ 
et qu'elle ne vouloit pas s'exposer à per- 
dre la société d'une personne qui lui 
■plaisoit extrêmement. Je voulus lui par- 
. îe^lors du plaisir d'être généreuse en- 
vm ses amis , de se sacrifier pour eux; 
die me répondit honnêtement , mais 
comme s'il falloit de la politesse pour 
ne pas se mocquer de ce qu'elle appel- 
loit ma mauvaise tête ; et non-seulement 
clic n'étoit pas ébranlée par-tout ce qiw 
je pouvois lui dire , mais elle n'avoît 
pas lair de croire qu'on pût hésiter sut 
•ce que je proposois ; et répétoit sans 
cesse : — - Comment peut-on me demaiï- 
der de ne pas employer tous mes moyens 
pour faire réussir une chose que je sou- 
laite? c'est vraiment de la folie. 

— Je retournai ensuite vers Delphine, 
et je voulus l'engager à sortir de Tab-i 
baye , à braver ce qu'on pourroit dire i 
en venant s'établir chez moi ; 'mais je 
vis avec douleur qu'elle n'en avoit pas 
la force. — Autrefois, me dit-elle , je ne 
craignois pas du tout l'opinion » et je 
ne consultois jamais que le propre té* 
«oignage de ma conscience j mais de- 
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pm$ que le monde a trouve lart cfe r«c 
«faire mal dans mes affections les plus 
intimes , depui? que jai vu qu'il ny 
avoit pas d asile contre la calomnie., 
même dans le cœur de ce qu^on aime ; 
j'ai peur des hommes , et je tremble de- 
vant leur injustice , presqu^autant que 
devant mesremords;enfin j ai tantsoufFerft^ 
^ue je n'ai plus qu'un vif désir , celui 
xl'éviter de nouvelles peines. — Gcst 
ainsi, Mademoiselle, que me trouvant 
entre l'inflexible personnalité de IVIaA 
de Ternan , et l'effroi que causoit k 
Delphine la seule idée d'un éclat désho» 
norant, tous mes efforts auprès de l'une 
jCt l'autre étoient inutiles. 

Cependant je me flattois avec raison 
d'avoir plus d'ascendant sur Delphine, 
elle redoutoit les* vœux précipité» 
<]u'on exigcoit d'elle , et souhaitoit 
extrêmement de pouvoir y échapper ; 
j'étois avec elle et nous cherchions 
ensemble, s'itexistoit un moyen d'ébran- 
1er la résolution de Mad. de Ternan, 
lorsqu'elle entra dans la chambre avec 
un air d'indignation qui me fit battre le 
cœur. — Voilà , Madame , dit - elle k 
Delphine, la lettre que vous m'attirez > 
c'en est trop , il faut pourtant que vous 
cessiez de porter le trouble dans cette 
maison* '— Je lus à Delphine tremblante» 
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la lettré que Mad* de Ternan consentit 
à me donner ; elle contcrioit des menaces 
iiTsensées et' offensantes, que M. de Va- 
lorbe écrivoit à JVIad. de Ternan; il liii 
déclarôit qu'il avoit appris quelle vou* 
loit forcer Mad. d'Albémar à se faire 
religieuse , et que- dans peu de jours, 
espérant obtenir sa liberté du gouverne- 
ment autrichien , il. viendroit réclamer 
lui-même Mad. d'Albémar , et accuser 
publiquement quiconque voudroit la 
retenir : il ajoutoit à ces menaces déjà 
très . blessantes , quelques mots qui in* 
diquoient le peu de dévotion de Mad. 
de Ternan , et les motifs de vanité qui 
lui avoient fait haïr le monde. Après 
une telle lettre, il n'étoit plus possible' 
d'espérer que Mad. de Ternan fléchit 
jamais sur la volonté qu'elle avoit expri* 
mée ; le malheureux Valorbe n'avoit 
certainement dans cette circonstance que 
le désir d'être utile à Mad. d'Albémar, 
et pour la seconde fois il la perd oit. 

Mad, de Ternan étoit irritée à un 
degré excessif, c'est une personne qu'on 
ne peut plus ramener, quand une fois 
son amour - propre est offensé : Mad. 
d'Albémar voulut dire quelques mots 
sur ce qu'il seroit injuste de la rendre 
responsable du caractère de M. de Va- 



dby Google 



( 1*9) 

iorbe, elle qui en avoit été f^i cruelle- 
ment victime. — Que vous soyez inno- 
cente ou non i Madame , de son inso- 
lente folie , répondit. Mad. de Ternan , 
il n'en est pas moins vrai qu'il veut vous 
enlever d'ici , quand il aura recou- 
vré sa liberté ; pour prévenir cette 
scène scandaleuse il ne reste que deux 
partis à prendre ,-ou vous ferez perdre 
toute espérance à M. de Valorbe en 
vous 'fixaènt dans cette maison pour tou- 
jours, ou vous voudrez bien^^en sortir; 
et comme il ne faut pas que M. de Va- 
lorbe puisse se flatter que ses menace» 
ra'ont fait peur , je ferai connoître la dé«^ 
libération de nos sœars et .ses motifs. — . 
Jasperai un moment que le ton impé- 
rieux de Mad. de Ternaa avoit révolté 
Delphine , et qu elle alloic tout bVaver 
pour lui résister , car elle luir répondit 
avec beaucoup de dignité. — « Vous 
abusez trop , Madamcs de mon^ mal- 
heur ^ et vous compte?.: trop peu sur 
iBon courfge. 

. ï— r Dans, ce i moment 'oit apporta une 
lettre de vous, pardonnez-moi, Mademoi- 
selle, la peine queje .vais vous causer, ne 
V30US accusez pas cependant , car^ je suis 
sûrcv que cette î lettre n a rien changjé k 
J'éyçacipçnt , . il itort jqévitablç. M^d» 
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de Tcrnaiî |>rit avec sa hauteur accou*' 
tumée votre lettre adressée à Mad. d'AI- 
bénoar , et dit à Delphine : — Tant que 
^ vous ctçs novice dans ma maison , Ma* 
dame , j'ai le droit de lire vos lettres ; 
Ja voici , continua -t* elle, après lavoir 
parcourue , on y parle seulemeut de 
mon neveu et dé Theureux accouche- 
ment de sa femme. — Delphine tres- 
saillit au nom de Léonce , et la maia 
quelle tendit pour recevoir la lettre 
trembloit extrêmement. Vous savez que 
vous jui mandiez que JVIatiide étoit- 
accouchée, dïm fils, et que^ans doute 
eût seportoit bien puisqu'elle étoit. 
décidée: à' nourrir son enfant; vous ajou- 
tiez qjue Léonce paroissoit sentir vive- 
ment le bonheur detre père. 

Delphine baissa son voile pour lire 
cette lettre, afin de cacher son trouble; 
je lui demandai de la voir, et comme 
elle me la donnpit» sa main souleva par 
hasard ce voile^^ et nous vîmes baigné : 
de pleurs ce visage céleste que toutes 
les impressions de } ame, même les plus 
douloureuses , embellissent encore ; elle 
rougit extrêmement , quand elle s apper- 
çur que son émotion dans une pareiile^ 
circonstance, et pour un semblable sujet 
jLVoit été connue ; et c est alors qu'ayec 
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Tficcent )e plu^ sombre , et Texpressioff 
<ie découragement la plus déchirante,' 
elle dit: — C'e^t assez résister, c*est assér 
combattre pour une • existence ^for- 
tunée contre tous les événemens et tous 
les caractères ; mes amis, le monde et 
mon propre cœur, sont lassés de moi» 
c^est assez; demain, MadamCr continua* 
ti-eMe:, en s'adressant à Mad. de Ternan , 
demain 9 à pareille heure , je me lierai par 
les sermens <]ue vous me demandez, Que 
personne n*cn soit témoin, je vous eu 
conjure; ma disposition ne me rend pas 
/di^^ne de l'appareil qui donneroit à cette 
cérémonie im caractçiie imposant ; sépa« 
rez - moi du passé , de l'avenir , de la 
vie 5 «c'est tout ce que je veux , c'est? 
tout ce que je puis. — . Mad. deTcrnarf 
embrassa Delphine avec une sorte de 
triomphe qui me fit bien mal; ce qui 
}tii caqsoi't h plus - de plaisir encore 
datïs la ré^lution de Delphine, c'étoiô 
4'êtfé parvenue à s« faire obéir. -Elle me 
dcma:nda( de la laisser seule avec Mad,' 
4'Albémar tout le jour pour la préparer 
au lendemain, il fallut ip'éloigner; DeK 
phinc profondénveht î^bsorbée , ne* 
remarqua ippint mon départ. 

Le leffdenliain 3 arrivai de bonne heure? 
gfù cQuveet, les ^iligicutes ^0touroieflt 
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©clphine, et lui decnaBdoieptj Si elle" 
Sisntoit la grâce desœindre dans son jcceur; 
elle ne répondoit ^rien pour ne pai^ les 
scandaliser ni les tromper; mais elle onV 
dit depuis , que dans aucun teips de sa 
vie , elle n avoit éprouvé des sentiment 
moins conformes, à la sit;uatioa où 
ejle se tjrouvoit. Car. rien; ne. lui. 
paroissoit plus contraire à Tidée qu elle: 
a toujours nourrie de laivéritable piété,» 
que ces institutions exagérées qui font.^ 
de la souffrance , le culte d'un Dieu de 
bonté. Les cérémonies' de deuil dont on 
r^ntouroit .ne produjsirent sur elle, au- 
cune impfessioai; 'Uûe fois , m a-t eJle.dit,, 
*^lle avqitî été pro(pndémeot touchée 
^'u'ne sen^blable céi^émoniè , mais son- 
âme ét6ic. noainteaaqt si fort occupée, 
qu'aucun objet extérieur ne frappoit 
4iême son imagiuatiQn» 

L'^bbesse .arriva , ; elle avoiti mis du 
8oiu dans J'arra ngement.de :SQ^ costutti,e ^ 
elle avoit lair plus jeuhe et saps- doute 
elle rappeloit dayaniiage Léoacçri^ car 
Delphine is'approciiapt de moi, me dît;. 
-^ Considéreij Mad.. de Teman . c'est, 
la.resjemblhnce de L4o^.ce que je vois, 
c'est elle qui marjch^ devant. moi, puis-. 
je me trompier eu la- ftuiyaoti?* n'y a-t-il 
pas quelque chpse.; 4e surnaturel i 4a W; 

cette 
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étfttè omt)TC de lui qui me conduit îi 
l*a4it«l. ÔJi mou Dieu, conuuua-t-clle 
À voix-bas^ , ce titst pas à vous que 
je me sacrifie , ce J n'est pas vous qui 
-exigez rengagement' insensé que je vai» 
|>rendre ; c'est l'aoïour qui m'y entraîne^ 
c'est l'injustice des hommes qui m'y con- 
damne ^ pardonnez , si l'on me force «à 
prononcer votre nom, je ne cherche ici 
jqu^iii asite , c'est dans mon coHir qu'est 
Votre tiâlté. Toutes ces vaines démons* 
trations , toutes ces folles promesses, je 
vous ea demande le pardon , loin d'eir 
espérer la récompense, -^ Je ne puis 
vous peindre , Mademoiselle ,' ee qu'il 
y avoit d'effrayant danis ce discours , et 
dans l'expression de douleur qû'oti 
voyoit^àlors sur le visage de Delphine; 
si eHe s'étoit fait religieuse ^ avec le^ 
«cntimens de cet état^ i'aurois versé pluf 
de iarmes, mais j'aurois moins souffert; 
îl me semWoit due je voyois marcher ^ 
la mort,î5ans réaexio«i sart^tscrreur, avec 
cet égarement qiiî a q^itlq«Péfais le carao- 
tère de Pinsoucianee , maià qui ne vient 
cepctidant que de l'excès ipième dd. 
désespoir. ' 

Les religîeuî^es accompagtiërent Del- 
phine salis ^èrdre;' sans reCueî•l^emenf^ 
cilts avoient, ^af^$ ^g'e^ «ndre comptei^ 
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linelidéc confnsê. du inotif ,dë totM;,)(vé 
quise-pas^oit^ Delphine étK^tpkisjb^le 
que je ne laitue de ma vie^ )[x>/ij^^e« 
charmes ne venpient j^ipt de labbatte^ 
mtoty n\ delà pâleur qui la rendoiônt 
^' intéresëante depuis quelque tems; elle 
avok au contraire qne expression l^nu 
méc qui tenoit Je crois à dçjia fièvre;, 
elle. ne leva pas . même une feule ioi& 
les yeux verdie ciel, comme. si elle /eût 
craioc de latt^ter <ia«is uue pareille ^ir«» 
constance, 

JYladi de Ternan remplissoit les de« 

voirs de sa place avec décence, mais 

sians que, rien e^ elle put émo>ivoir Iq. 

cœuri.par des. .s wtJ[mei?s religieux..; ua 

prêtie d'un talent :médi<>cre fit pn>dis^, 

^ours <)ue personne, n^çcouta fort atten^ 

tivemeitt , ;cepèn4^ut lorsqu'à la.fin , sui« 

vaut l'usage, il intjçrpela formellement 

]a novice, pour.lui recommander fie nç 

point embrasser , Tf tat jde re^ligieusepar 

(des motif t.-hufriQins^ X)e|pliine tressaillit i 

et laissant : tomber sa tè%p sur sc^ deu3C 

mains, cllç fut absorbée dans, une médi» 

tation si profonde , qp'aupun des objet$ 

qui Tentouroient ne paraisspit attirer 

^oa attention ; elle devoit dans un mo* 

;iiient convenu s'avance!} a^i milieu dj; 

fhQ}Uï , çt ppm^Ç; eBp o^voit pas i'^i^ 
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tfe penser à quitter sa placé , j'eus tiA 
Hioment l'espoir qu'elle alloit refuser de 
prononcer ses vœux , mais cet espoir 
dura peu* L'abbesse commença la prc- 
jsnière à chanter ainsi que cela est or- 
donné dans ces cérémonies , un psau- 
nie très • solennel dont Jes paroles 
sont : — ■" 

Souviens toi qu'il faut mourir^ { i ) 

La voix de Mad. de Ternan est belle et 
jeune encore : je reconnus > dans sa. nia- 
fiière de prononcer, cet accent espagnol 
dont Mad. d*Albémar m'avoit souvent 
parlé, et je compris d'abord à rextrêrae 
émotion de Delphine que tout lui.rap- 
peloit Léonce ; enfin, elle se leva et se 
dit à. elle-même , assez haut cependant ^ 
pour que je l'entendisse, --r- Hé bien ! 
puisque le ciel se «ert de cette voix: 
pour m'ordonnet de oiourir ^ il n'y jfaut 
pas résister. Léonce ,. Léonce , répéjta- 
telle ^ encore en se jetant à genoux, re* 
çois mon sacrifice. — Sa beauté dans ce 
moment étoit enchanteresse, et je pen- 
sois avec un mélange d'étonnement et 



{i) Mémento morî. y . ^ 
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de terreur 9 à cet amour tout puissant, i 
éct homme inconnu , mais sans dot) te 
extraordinaire, puisque son souvenir oc- 
cupoit entièrement cette charmante 
créature, qui s'immoloit à sa tendresse 
pour lui. 

Pendant le reste de la cérémonie , Def» 
phine montra assez de force; et ce qui 
acheva de me confondre, c'est que ren- 
trée cliez elle ^veç moi , lorsque tout fut 
terminé, ejle ne paroissoit pas se res» 
tsouvenir qu'elle eut changé d'état : eUç 
ne disoit plus rien qui eut aucun rap- 
port avec ce qui venoit de se passer, et 
s'occupoit seulement de la lettre qu'elle 
vouloit écrire à M. de Valorbe en lui 
^ipprenant la résolution qu'elle venoit 
d'accomplir, et le priant d'accepter une 
partie de sa fortune. Je ne combattis 
point cette généreuse pensée ; Mad. d'AU 
pémar ne peut se soutenir dans s^Tsitua* 
tion que par l'enthousiasme; tant qu'il 
-Jui restera quelque action noble à faire ^ 
elle ne sentira pas tout ce que son étal 
^ de cruel. 

Elle a pris de grandes précautions 
pour qu'on ne sache point son nom , afin 
Quc de long-tems Léonce ne puisse dé- 
lîouvrir ce qu'elle est devenue , ni les 
jpptifs (j^ui Vont fofcëç h î?e f^irc T^\i^ 
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gieUsé ; elle craindrôit qu'il ne $*ett Vêll* 
geât sur M. de Valorbe. Enfin, je lai 
Vue pendant les deux heures que jai 
passées avec elle { constartiment occupée 
des autres, et dans l'éclat de la jeunesse 
et de la beauté parlant d'elle- même ^ 
connme si elle n'existoit déjà plus. 

Maintenant , hélas ! Mademoiselle ,' 
en écrivant à votre amie, songez/ que 
ison malheur est sans ressource , encoura« 
gez-la à le supporter, vous avez de l'em- 
pire sur elle, faites - en l'usage que la 
nécessité commande. Ne me haïssez pas 
de n'avoir pu sauver Delphine ! j-âi 
sisséz souffert pour que vous ne fiuissiei: 
pas douter des sentimens dont je suis 
pénétrée. 
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LETTRE XXX. 
' M. DE V A L OR B E 

A M A D» D '^ A L B É M A R» 
Zell ce «4 Juin^ 

V OFS avez eu tort de vous faire reH-^ 
gieuse , vous avez craint d'être désho« 
fïorée par les heures passées à Zell, et 
vous n'avez pas daigné penser que- je 
vous justifierois. Je vais mourir , et ea 
mourant, je ferai connoître Ja vérité; 
elle parviendra à Montalte , qui e^t 
maintenant en Languedoc , je lui per- 
mettrai d'en instruire Léonce , une fois ,. 
dans quelque tems, quand mes cendres 
seront assez refroidies , pour que votre 
triomphe ne les insulte pas ; vous serer 
alors bien affligée de vous être séparée 
pour jamais du monde , mais pourquoi 
n'avez-vçus pas compté sur ma mort? je 
vous l'avois promise ^ il falloit m'ea 
croire* • 
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Si quelqu'wn atJcrit voulu m armer; 
je sens^ que je me sctoi» adouci, je se*- 
rois redevenu digne de ce qu'on amroit; 
fait; pour moi ^ mai» à qui impoTtoiMl 
que je vécusse? 

. Savez- vous ce qtr'jll y a d'horrible dans 
ma^ituation? ce n'est pas de terminer une 
vie que la raine, les souffrances , le dés* 
honneurme (rendent odieuse $ mais c'es4 
ée n'avoir pas au fond du cœinr un seul 
fèntioientr dbux^, . de -ne^ pouvoir verser 
des pleurs «ar mbnsort, d/être dur pouf 
moi, comme; i'a. été le rpste des honv» 
mcs\ detmeihaïr^ de repousser l'instinct 
de.lil nature par une sorte de férocité,' 
qui.nLikispire k dérision de mes propre^ 
douleurs., Oui, lesLfaoïnnttes m'ont cûûa 
mis de leur parti, je me traite comme 
ils m'ont traité; et si c'est un crime de 
repousser tous les secours qui pourroient 
conserver la vie , je le commets ce crime 
avec le sang - froid barbare , qui feroit 
immoler un ennemi long-tems détesté. 

Delphine ^ vous que j'aimois , vous 
qui pouviez tirer encore des larmes de 
ce cœur desséché , vous avez^ mieux 
aimé nous tuer tous les deux , que réu- 
nir nos malheureuses destinées. Ecoutea- 
moi, je vous ai pardonné, vous valiez 
encore mieux yx^ le jreste de la terre s 

l4 
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Votre réputation setar compUtcmttït^ité^ 
tablie , elle Je serar par moi. Léonce né 
pourra pas former contre vous le moiow 
cre soupçon. IVJalheurcuxajue îe suis} 
îl y aura encore de l'amour après moi ^ 
il y aura des <^œurs ^ui seront heureux..* 
qii*ai-je dit, hélas ! pauvre Delphine, ce 
ne sera pas vous qui jouirez» de la vie.- 
3e vous le répète encore, pourquoi vous 
êtes - vous fait religieuse- ? C'étoit moi 
^e vous vouliez fuir, et vous préférica 
le tombeau à notre hymen. Mais ne 
pouviez vous pas attendre quelques. mo« 
nien», quelques jours,, je nen.deaiaii- 
dois pas pltrs pour achevcr'de.vivre. Ohf 
que je souffre ! mourir est plus dàuldof^ 
Yeux encbiç que je ne ib croyais^ 
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LETTRE XXXI. 

MADAME DE CERLEBE 

A M."" D * AL B É M A R. 

Zurich ce 29 Juini*fpù 

L'iNFORTUNé Valorbe n'est plus; rtf 
.mourant, il a écrit à Mad. d'Albémilr 
:qu'il la juscifieroit dans 1 opinion; aitisi 
jhuit jours après avoir prononcé ses vœu*, 
,clle apprend que le sacrifice affreux 
quelle à fait est devenu inutile^ 

La mort de M. de Valorbe a été ter* 
i-ible l en recevant la lettre de Mad. d'Af- 
-bémar qui lui apprenoif quelk avoit 
iprononcé ses vœux,4l est tombé danç 
un accès de désespoir tel , qu'il a déchiré 
lui . même ses blessures déjà rouver* 
tes y et pendant trois jours , il ^refusé 
tous les secours qu'on vouloit lui doii* 
lier poiir fe sauver;, mais-, paj^ une incon- 
séquence déplorable , quand il n'jr avoit 
plus de ressource, il a, vivement désiré 
i^uon pût ea^ troiitverr Violent et foibk 
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jusqu'au dernier moment, il a regretté 

Tk Vie quand- sa volonté âvoit appefé la; 
mort; irrité par ses douleurs , irrité par 
la réçi&tlnjce Ique la.' nature ôpposoit k 
ses désirs , il a éprouvé comme une 
sorte dQ rage de mourir, après avoir 
maudit l'existence tant qu'il étoit ea 
son pouvoir, de la , conserver. Plusieurs 
fois en expirant, il à nommé Mad! d'AJ- 
bémar et la accusée de son sort. 

M ad. de Ternàn qui ne ménage jamais 
les autres , a remis à Delphine une lettre 

f4c:ZeIl-, qui coritenoit tous ces cjétaili; 

',çt quand jçrsuis arrivée à l'abbaye , Mad. 

id'Albénjfir savoit tout , et se jetant 
dans mes bras , elle m'a dit : — Jusqua 

; ce jpur „ je n'a vois fait de mal qu'à moi , 
€t maintenant je suis coupable de la mort 

.d'un homme', d'un homme qui avoit 

.conservé la vie à mon bienfaiteur! oh! 
que j'ai pitié de lui !: oh ! que je you* 
drqis, aux dépens de ma vie, l'avoir 
s^auvé! Il vivroit, s^il ne m'eut pascon- 
nue ! malheureuse , pourquoi suis-je née ! 
-—J'ai dit à Delphine , tout ce qui pou- 
voit lui persuader qu'elle ne devoit 
point se reprocher la mort de M. de 
Vaiorbe. — Je sais bien , me répondit- 
elle, que je ne. suif pas méchante , mais 
j'ai d'autres diimis qui causent autant 
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flè malhcuris^ autour de moi, l'impru^ 
dcncc , rentraîncment , les sentiraens 
irréfléchie et passionnes. Je n'ai pas su 
^ider ma vie et j'ai précipité les autres 
avec moi.- Je vou^eti cohjure, ^ui dis-je, 
The considérei pas les malheurs qbe vous 
éprouvez comme fe résultat de vos en. 
teurs OU' î de^ * yo^ feu tes. Les résolutions 
que vous avez prises appartenoien^t à de» 
îSentirûerii tôut-a-fait involontaires^ Il y 
^ de la fatalité 'en nous eomme hor» 
de riôus,t etjt helaiit pas plus se réi. 
Volter co^ntr^ soi , :qU^ contre les autre», 
*— Afe î reprit Delphifie , tout pouvoit 
fencore^ $e isfi^pJ)ortêr:i mais la mort ! Titw 
i?éparàble mort; — . 

J essayai 'de- lui parlfer- du soin que* 
M< de' Valorise avoit pris de la juçtîti 
fier dans Tcsprit de Léonce. — Le mal- 
•feeureux, i^écdâ-t-elle, c'est un trait de 
bonté qui doit l'absoudre de tout; il m a 
justifiée ! Voilà donc, dit-elle en s'arrêtant 
subitement , comme si une pensée tout- 
à^fait imprévue s'étoit emparée d'elle, 
voilà déjà la moitié de la prédiction de' 
ma sœur' qui s*est accomplie! ne m'a»- 
t-elle pas dit que la vérité seroit connue 
sur mon voyage à Zell ? elle k ,seraé 
Ne mWt-ellê pas dit aussi que peut-être* 
wn jour Léonce «croit libre? Oh! d'où 

M 
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Vient que cette Idée, la plus invraisem* 
blable de toqtes , m'est revenue dans cet 
instant; Cest parce* que mon sort est 
maintenant irrévocable, que je crois aux 
événcmens qui^ipe paroissbient înipo$r 
sibles il y a quelque tems : funeste ima» 
^inatiou! s'écria -t- elle; ah Dieu ! -— et 
cllç resta plongée, dans le plus pr6<« 
fond silence. 

Mad. d'Albémar tfest pas encore en 
jétat de vous écrire ,/ Mademoiselle , cUç 
Jto^'a 'démandé de ip'en charger,^ c'e^t tou- 
jours à vous queîlo pense au mîHeu d? 
sfes plus grandes peiuea. Ah ! JVI^demoL» 
«çlle, venez, vene?iiçii yqtre présence 
est le seul bien qui puisse .consoler cettç 
jeune infortunée , privée ide tout autre 
espoir pour k cours <}e sa. longue vif. 

- - .' ' i . ■> r. ^ 

H. SB ÇtKLnuù 
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LETTRE XXXI L 

MADAME DE LEBENSAI 
A M.''* d'albémar. 

, Fms 30 Juin 1791, 

]Mad. de Mondovile est tombée touU 
à-coup très-malade, Mademoiselle, eïlc 
s'obstine à vouloir nourrir son enfant 
dans cet état , et si Ton n'obtient pas d'elle 
d'y renoncer,sa mort est certaine. Je voitt 
donnerai de ses nouvelles exactement, 
mon mari ne quitte pas M, de Monrfo- 
viJle. Ne mandez pas à Mad. d'Albémar 
]a situation de Matilde, il faut lui épar- 
gner des impressions trop mêlées , trop 
diverses, pour ne pas agiter vivement 
son cœur. Soyez sûre que je ne passe- 
rai pas un jour sans vpus informer de 
]a^ santé de Mad. de Mondoville. 
Nous nous entendons sans nous expri* 
mer. Âdicu Mademoiselle. 

Elise de Lebensau 

fin de la cinquième partie. 
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SIXIÈME PA.RTIK 

LETTRE PRE M lE RE,. 
D E L P H I N E 

A\ M."« D •^ A L B É M A Rv 



De t'Mhaye du Paradis 
ce 1er» Juillet,. 

jN/IoN amie, j'ai causé la mort d'un 
homme! c'est en vain que je cherche 
dans ma pensée des excuses , des expii* 
cations ;. je n'ai pas eu des intentions 
coupables , mais sans- doute je n'ai pas 
su ménager le caractère de M. de Vas* 
lorbe; je n'aurois-pas dû lui donner un 
asile dans ma propre maison; un ban 
sentiment m'y portoit ; mais la destinée 
d£S feioimeç leur peimet-elle de se livrer 
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à' tout te qui est bien en soi ? ne &lloit« 
jil pas calculer les suites d'une action 
même honnête, et trouver une manière 
plus sage de concilier la bonté du cœur 
avec les devoirs imposés par la société? 
Si je n'avois pas des reproches à me 
faire, scrois-je aussi malheureuse? on 
ne souffre jamais à ce point sans avoir 
commis de grandes fautes. 

Je repasse sans cesse dans ma pensée 
ce que j*aurois pu écrire à M. de Valorbe^ 
qui eut adouci son désespoir. quand je lui 
annonçai mon nouvel état; il me sem- 
ble que la crainte fugitive de ce qur 
vient d'arriver a traversé mon esprit, 
et que je ne m'y suis pas assez arrêtée. 
Je cherche à me rappeler le moment ou 
cette crainte m'est venue , le degré d'at- 
tention que j'y ai donné , les pensées 
qui m'en ont détournée. Je m'efforce de 
suivre en arrière les plus légères traces 
de mes réflexions pour m'accuser out 
m'absoudre. Je me reproche enfin de ne 
pas accordera la 'mémoire de M. de Va«- 
îorbe les sentimens qu'il demandoit de 
«lai, de ne pas regretter assez celui qui 
est mort pour m'avoir iJmée ; je n'ose 
me livrer à m*occuper de Léonce, if me 
semble que M. de Valorbe me poursuit 
de ses plaintes, il n'y a plus de solitude 
pour moi , les mort$ $onc par «tout 
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r Vûùi le savci , iiqtrcfoîs quand yètoii 
ptts die ^ou$ f je me plaisois dans la vie 
contemplative ; le bruit du Vent et de» 
vagues de la mer qu'on entendait soa*» 
vent danJ notre demeure, vat faisoit 
éprouver les sensations les plus douces ; 

{'e revois ravenîi' en écoutant ces 
)ruits 'harmonieux , et confondant 
les espérances de la jeunesse avec 
telles d'un autre monde , je me pei^ 
dois délicieusement dans toutes- les 
chances de bonheuT, que m'ofFroit le 
tems sous mille formes différentes. Cet 
été même, quand je n'avois plus à at« 
tendre que des peines , vingt fois au 
Iniliéir de la nuit , me s promenant 
dans le jardin de l'abbaye, je rpgardois 
les Alpes et le Ciel , je me retrai^ois les 
écritî> sublimes qui, dès mon enfance, 
ont consacré ma vie au culte de tout ce 
qui est grand et bon :' les. chants d'Os* 
sian , les hymnes de Thompson à ]a( 
naturte et à son Créateur, toute cette 
poésie de l'âme^qui' lui fait pressentir Uii 
secret /un 'mystère , un avenir, dans te 
silence du ciel et la beauté de la terre ,; 
le merveilleux de l'imagination enfin ^ 
m'élevoit quelquefois dans la solitude au-* 
dessus de la douleur même ; je me rap-/ 
pelôis alors ta dostitiée de tom ce-quii 
a été distingué dans le monde , et je 
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if y Voyais que des malheurs. Amôùf J 
%^ertu , génie, tout ce qui a honoré 
l'homme, >'homme l'a perséeuté. Pour^- 
jquoi donc, me disois>je ,> serois- je r^voi- 
tée de mon sort? .quand j'ai Qsé sentir^ 
penser, aimer , ne me suis -je pas 
.condamnée à souffrir! et je levois des 
regards plus fiers vers pes astresi^ qui 
ont recueilli toutes les' idées «toutes le$ 
^ffectioitô, que les vulgaires habitais d^ 
ce monde ont repoussées* Ççtte disposir 
tion de mon cœur m'étok assez rdouce ^ 
elle m'aidoit à supporter lé nouvel état» 
que j'ai embrassé, mais depuis la mort 
fie M. de Valorbe , je ne sais quelle in-» 
quiétude, quel., sentiment amer 9e me 
permet plus detre bien quapd je suis 
^ule. 

. Il faut que j'essaye d'une vie plus u-ti*. 
iement employée, et que' je iasse servis 
iBOti existence au bien des autres ,. pous 
paryeçiir à la supporter moi-même. Les 
plaisirs d'une bienfaisance coniinu^Ue y 
l'jespoir de pcrfcctiorjner mon 'âme. ea 
llpulageant 1 infortune , me ran^imeront 
peut-être : les heures oisives q,u€ l'of^ 
p^sse ici me Reviennent trop pénibles; 
h rêverie vae consume au lieu de me 
calmer, je ne puis échapper à moi , qu'enta 
njc^capaat sau$ cess^.àiseccurir k$ $ou£r 
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frarices Âe rhumanité ; écoutez vtiôrt 
projet, ma sœur- et gecondez-le. • 

La société de Mad. de Ter n an me 
devient chaque jour moins agréable ; je 
ne lui plais plus, depuis qite les malheur» 
que j'ai éprouvés me rendent incapable 
> de chercher à la distraire ; elle a un fond 
de tristesse sans sujet, qui lui fait dé- 
tester dans les autres ks peines qui ont 
Bne cause réelle; et jamais personne na 
été moirts propre à consoler, cair ellfe 
n'observe jamais que ce qui la regarde 
personnellement ; on diroit qu elle ne 
croit à rien qu'à ce qu'elle éprouve, et 
que tout ce qui l'environne , lui paroît 
devoir être une modification d'elle- 
même, ie voudrois quitter cette femme 
qui m'a fait tant de «iMj et me réunir à 
-quelque assooiatiotîreligiouse, ni^is con* 
sacrée à la txienfaisance. Je n'ai pas la 
moindre vocation pour le genre de vie 
qu'on mène ici; les pratiqties continuel- 
les et minutieuses que l'on m'impose'^ 
sont , avec ma manière, de voir , une 
3orte d'hypocrisie qui révolte mon cw* 
lactère. Je ne veux pas cependant i 
comme Mad. de Ternan , m'affranchit 
presqu'entièrement des exercices reli^ 
gieux qu'on exige de naus ; je ciaiii^ 
drms.d'affîiger pac mon ex^mplis m^ 
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tôxupagnes qui s y soumettent, mais je 
voudrois remplir quelques devoirs qui 
fussent analogues aux idées que ] ai sur 
Ja vertu. 

Hier , un religieux du Mont St. Ber* 
iiard est venu dans notre couvent, je 
lui trouvois une expression de calme et 
.de sensibilité que n'ont point nos reli- 
gieuses. Je me promenai quelque tems 
avec lui , il me raconta par hasard et 
sans y attacher lui-même autant d'impor- 
«tance que moi , un trait qui pénétra mon 
cœur. Un vieillard de son ordre , acca* 
blé d'infirmités et retiré dans Thospice 
:des mahides, apprit cet hiver» qu'un 
.voyageur, tombé dans les neiges, k peu 
•de distance d<i son couvent, étoit prêt à 
mourir; il se trpuvoit seul alors, tous 
SQS frères étant ab^ens pour rendre d'au- 
tres services, il n'hésita pas, il partit et 
trouva le malheureux voyageur expirant 
^u milieu des neiges, il n'étoit plus pos- 
sible de le transporter, il entendoit avec 
difficulté ce qu'on lui disoit ; le vieillard 
se mit à genoux près de lui sur les gla- 
jces qui l'environnoient , il se pencha 
vers son oreille, et tâcha de lui faire 
comprendre les paroles qui donnent en- 
core de l'espérance au dernier terme de 
i^ yiçj il resta près d'une heure dans 
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cette situation , recevant sur sa t^te blahî 
chic et sur son carps infirme la pluie et 
les irin^ats qui sont mortels au sommet 
des Alpes pour la jeunesse elle-même* 
Le vieillard élevoit la voix ou ladou* 
cissoit , suivant lexpression du visage 
de son infortuné malade; il faisoif péné- 
trer des consolations à travers les souf. 
frances de Tagonie , et suivoit Pâme, 
enfit?, jusqu'à son dernier souffle, pour 
appaiser les peines morales , quand la 
pâture physique se déchiroit et s'anéan- ' 
tissoit. Peu de jours après , ce bon vieil- 
lard mourut du froid qu'il avoit souf* 
fert. Celui qui me racontoit ce gén^- 
teux dévoueraient, s'étonnoit de mon 
émotion. 

— Croyez-moï, ma ch^re sœur, mè 
diCril 9 on est heureux de consacrer sa 
vie et sa mort au bien des autres ; que 
ftignifieroient nos engagenaens , nos sacri^ 
fi ces , s'ils n'avoient pas pour but de 
secourir lesiiaisérables ? la prière est ufi 
doux moment , mais c'est quand on a 
/fait beaucoup de bien aux hommes que 
Ton jouit de s'en entretenir avec Dieu ; 
la piété se renouvelle par la vertu, les 
exercices religieux sont la récompense 
et non le but de notre vie. Nous mett 
for^ de bonnes actiof^s fi^i^e^ spr 1^ tprr? 
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JttttiTB le pîel et nous ; c'est alors seule-^ 
ment que la proLpction. Divine se fait 
senrirau fond de notre cœur. — Voilà, 
nia chère Louise ce qui peut être utile 
dans Tétat religieux ; voilà le genre 
de vie que je veux adopter, que je veux 
suivre. 

Hélas î si Tinfortuné Valprbe ma- 
yoit justifiée pendant sa vie , comme 
il la fait à sa mort , je serois libre en- 
core ; mais pourquoi regretter les vœux 
que j'ai faits ? ils m*ont été arrachés dans 
un moment de délire, ils n'avoient pour 
objet que d'échapper au plus grand des 
malheurs, mais ces vœux me lieront plus 
fortement encore à raccomplissement de 
tous les devoirs de la morale ;. et si je 
puis consacrer toutes les heures de ma 
journée à des actes d'humanité , j'espère 
que je reprendrai du calme. Non , mon 
amie , je le sens , je n'ai pas mérité de 
souffrir toujours, et si je conforme ma 
vie à la plus parfaite vertU;, la paix de 
ïàme doit m'être un jour rendue? 

Existc-t-il encore, ma chère Louise, 
dans le Languedoc ou la Provence, 
quelques étabji^semens de charité tels 
que je les désire? je pou trois peut,- erre 
pbtenir de mes supérieurs la permission 
Ijjie ip'y retirer , et je finirois prçs de vous 
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*a vie qui rie peut être leogue. MaJOêur^ 
<iites*raoi que vous désirez me revoir, 
je n'en doute = pas , mais «il me sera doux: 
de me rcntendre répéter* 

ff,.' ■■■• ■. i ■ ",.. " .J uiu 

L ET T R E XXXIII. 

P E L P H I N E 

A M/" D'A X- B é M A Rt 

, . I . ; J)e VAhhaye du JharaHs ^ 

cei%,JuiUeU 

' ^mm^' jSe quittez pas le Heu ou vous êtts ^ 
Ja retrait^ inconnue oà vous vivez î né 
©t/zft pus' près de moi â présent ^ ati nom 
^SUtieUny^venezpàsI^^-^Voilk ce que 
vbus m'écrivez! est'-^ce vûus que mon 
ynalheur apaisée? est-ce vous, qui, 
fatiguée/ de- rties égaremens , ne voulez 
plus tue tendre une main protectrice ? 
écoiitez j'Ldui^e , j'ai' perdu 'suocef.sîve- 
mfent tcrdteà mfes iHusiohs,, toutes mes 
çs^ràûÇel^^ n^i^i$ ^ V^us u'étes pas ce 
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ijo*!! y a d€ plus noble et 4^ tpeîUcur 
AU inonde , j'ignore ce que je suis moN: 
même;. je ne puis plus rien juger, rien 
aimer ; Je ciel et la terre sont confondus» 
à mes yeux , je ne sais ou poser mes 
pas , et je demande à la nature ce qu elle 
veut faire de moi, quand elle m'ôte le* 
aeul appui sur lequel je reposois^ encore 
inon;àQicl Mai^ non], j'en sais sûrp^, vous 
m'expliquerez le mystère qui règne dans 
votre lettre , le sTort renferme mille évç* 
liemcns extraordinaires , toutefois il en est 
un impossible, c'est que la bonté se dé- 
mente, c^est que Tamitie sin.çère se dé» 
tache parle majheur, c'est que vous ne 
soyez pas une amje parfaitement bonne 
ctgénërccfee ! réveillez -vous, Louise» 
réyeiUe^-vous i un motif qui m'est in- 
jconnu vous a dicté votre incroyable 
refus, mais quel, qu'il soit qe rnotif , U 
cje doit rien valoir. 

Peut-être, croyez-vous qu'il est^lu$ 
iconvenable pour moi de restt?!* ici ^ qpç 
îc ferois mieux de ne ip^s aller en France j 
jahî ne me déchirez pas h coîuf , pou^ 
ce que vous croy,ez rtion bien ; la dou 
ieur que vous m'avez- causée est au^ 
jdessus de tputçs celles, que vous voii^' 
4riez m'épargncr ; le? chancçsde l'avenu 
|»,if jinpç^tainçs , et ^ 49»l^\^^ préapnt^ 
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t%t le véritable . maj. . Plus je Tcli» votrcj- 
letfrc, plus je me persuade que ce n*es.t 
point uii sentiment froid, rai$onuable », 
calculé, qui vous Ta dictée; il y règne; 
yn tioublq, une. obscurité , unecontra* 
diction qui me'ifait craindre pQur vous,] 
pour moi , quelques grands malheurs que 
vous redoutez , que vous me cachez. 
Léonce est-il malade? est il menacé d^ 
quelque péril? 

Vous dirai'je que de malheureuses su-, 
pcrititions se sont emparées de moi, de- 
puis que votre lettre a frappé moti esprit 
de terreur. Le dernier mot que !V1.. de 
Valorbe a écrit énamourant, c'étoit pour 
exprimer son désir d'crre enseveli dans. 
notre église'; nos religieuses s'y rePusoient 
. d abord 5 parce que Ton avoit répandu le 
bruit qu il setoit tué; mais j'ai misrtânt; 
de chaleur dans ma demande ^ que je Ta^ 
enfin obtenue ; j'attachois un grand prix 
ai rendre à cet infortuné cç.dernier hom- 
mage. Hier au soir , je voulus aller visiiejc 
aou tombeau ; votre lettre m'a voit inspiré 
plu&de désir encore d'appaiser ses màiieSb 
Je cr^igiîpis pour Léonce, javois.b^spia 
d'implorer * toutes les protections invisi- 
bles, que les infortunés appellent sans 
cesse d,ai}s. leurs impuissances douleurs* 
J'arrive près du tombeau de M. de Va^ 
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lorbe, je frémis du profond sîleiice quF 
m'çnvironboit, près d'unèœursi passion- 
lié, près d lin îiommé que la violence de 
ces sentînnteris avoit fait mourir: Je me mis 
S genoux et je me penchai siir la pierre 
qui couvroit s^ cendre.- Ty veîrsai long- 
tems des pleurs de pitié -, de regret et 
de crainte ; quand je me relevai, mon 
premier mouvement fut de tirer de mon 
sein le portrait de Léonce que j'y ai- ' 
toujours conservé; je voulois justifier 
auprès de lui la pitié que m^inspiroit 
M. de'Valorbe; mais je trouvai le poîT 
trait' entièrement méconnoissable , le 
liiarbre du tombeau dé M. de Valorbe 
sur . léqûér je rn'étois courbée , 1 avoit 
brise sur mon céeur ! • c • 

Plaignez moi , cette circonstance si' 
simple me parut un présage ; -il me sem* 
bla que du sein des morts M. de Va- 
ïorKe se vengeoit de son rival , et qu*ua 
jouj Léonce devoit périr dans mes bras. 
Ce jour approche-t-il ? le savez-vous?^ 
voulez-vous rpe le cacher ? Ah ! cessfea 
de vous montrer insensible à moft'sort^ 
je ne puis le croire, je né puis, soup- 
çonner votre cœur; et toutes les chitnères' 
îes plus cruelles s'offrent à moi poup 
expliquer çç que je oe ssïyrois ço^qf^r 
prcftdref • 
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il; M.'" D ' A L B É M A R. 



» 



•-.■■; : 1 • ■ . . : ... I : 'V . i !*:;.•- ^ 

T ''•/''. ■" , V ■ ■ * " ' ^ 

JL/EÇ médecins ont déclarç que si Mar^ 
tilde^ persi^toit à nourrir, son enfant , 
dk, .étoit- pcr,(Jqe , ^et (jqç ,spn /enfant, 
«nême pe iui;:-su^vivr,Qlt, pçLj^:-e|trç .paf.. 
Un confe5f€ur^qua,.ip»é^eçin anpjené pac 
ce cqrifejsjsçur, foutienaéçt^.çpiaipn çcpà^ 
traire, et JV^aulde ne veutcroire queux». 
I^éonce s*e8t emporté contre le prêtre, 
qui la. dirige , il .a supplié Matilde à. 
gcnou;if djf renoncer à $a. ré.&olutioa , 
mais, jusqi^ a j^répent il Jnia pp ,^ien ab' 
t^nic . fille.; ^.e, jpersuad^ cjuç ..toi^tes^ les. 
fenames ;qui ;s9m jUnipfil malades, se 
font çx^useillei; -çîe.iie pas nourrir pour* 
se, fJispenser. d'un devoir ; et rien au 
Qionde ne peut la faire sortir de cette 
Oipinion. Elle sait unp .phrase. pour ré- 
yqnfijçe/à;|qut>, èjle du , que, qM^'ind elle 
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se-^ûtkft -malaçle , .elle cessera, de i)aur*. 
rir , mais que n'éprouvant aucune dou* 
leur à pr^sçnt, elle n'a point d^ motif 
pour céder à ce quVn fui demande. On 
lui parle de^ son changement, on lui 
retrace tous ?es »simptômes alarmatis de 
î;on état, on veut l'effrayer sur le mai 
qu'elle peut^fairer.à soj? fiîsj elle répond 
qu'elle n'y croit pas , que le lait de la 
mère convient, à î'eafanc , qu'un chan- 
gement de rio'^iirfîtùre' seroit très-dange- 
reux pour lui ,. et qu'elle doit savoir- 
mieux que personne, ce qui est bon pour 
«on fils et povr elle-même. Ces deux ou 
trois phi^aj^és répondent à toutes les con- 
versa^tions qn'6n Veut avoir avec elle, 
^île les Téi??ètë..tôtijdfars,' les varie à peine, 
et Ton sent.eniiif' parlant, m'a dit M, 
déLebensai , la i-ésistance de J^entêtement 
comme Un obstacle physiqiie , sur lequel 
)a force des raisonnemens ne f^ut rien, 
Quel triste speçtacfé cependant que 
cette altération du jugement , cettfç* 
folie véritable, revêtae des formes les 
plus froides et lès plus régulières ! Léonce 
est ail désespoir , sur-tout pour son fils } 
j'espère qu'il triomphera "de la résistancei 
de Matrlde , elfe l'aime , c'est le seul scn* 
ciment qui aitsurelleun pouvoir indépen^ 
^wt de $^ volopté. ^T dç hibti\m' ^9^ 



dby Google 



( "I ) 

quitte pas Léonce , Il ne se montre pas tou- 
jours à Matilde, mais il est habituellement 
dans la chambre de M. de Mondoville , 
pour le soutenir et le consoler. Léonce 
depuis huit jours n'a pas prononcé le 
• nom de Mad. d'Albémar. J'aime ce res- 
tpect et cette pitié pour la situation de 
•sa femme. Jamais , cependant , je crois , 
il ne fut plus occupé de Delphine ! 
Agréez , Mademoiselle , mes tendres 
hommages. ' 

Elise de Lebensm, 



^ 



LETTRE IV. 
MONSIEUR DE LEBENSAÏ 

, A M,"» D*.A L B É M A Rr 

Fctris ce 21. Juillet i;[9rz*. 

H.1ER ,.la femme de Léonce a cessé 
de vivre ! c'est vous , Mademoiselle , 
qui l'apprendrez à Mad. d'Albémar. ie 
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me puis me refuser à vo«s exprimer hi 
•pitié ^ue j'ai re$$e;Qne pour les derniers 
«roomeiis de cette jeuoc Matilderje suis 
sur que v^tre Boble jnoie , loin de me 
^^ànser, h partagera. 

Depuis un mois , lopiDiâtreté de Mad. 
de iVJoodiO'^'ille avoit révolté tout ce 
qui lentouroit. Léonce , surtout , in- 
quiet pour SOJ3 eofcmt , et ne fâchant quel 
paru prendre, entre la crainte de-Téduire 
iVîatilde au desespoir , et le danger de 
son fils , n'avoit cessé de montrer à 
3VIatilde un Jentinucnit contenu , mais 
très-blessé; lorsqu'il y a quatre jours, une 
.nuit plus alarmante que toutes les autres, 
convainquit Matilde de son état , elle 
fit venir Léonce , et lui remettant son 
fils entre les bras, elle lui dit: — Il se 
peut que j'aie eu tort de vous résister 
^ «i long-tems , mais les opinions que je 
vous opposois exercent un tel empire 
sur moi , que jç leur sacrifie sans regrets 
à vi;igt ans une vie que vous rendiez 
heureuse. Pardonnez , si votre volonté 
na pas dabord obtenu ce que je ne 
faisois pas pour la conservation de 
ma propre existence. Je crains que la 
roideur de mon caractère ne vous ait 
donné de réioignementpour la religion 
que je professe I ce seroît la pensée U 
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pîtîs airière-que je pgsseï çroportêr aji 
tombeau; h attribuez point môs défauts 
à raa religion , elle n'a pii les corriger 
tous , mais sans elle, ils auroient fuit moti 
.malheur et Celui des autres ;. c'est elle 
qui m'inspire la force de quitter avec 
courage ce qu«.Djeu même me permet- 
.toit dappder le bonheur , une unioa 
intime avec 1^ seul homme que j'aie 
aimé sur là. terre. — Ces derniers mots 
touchèrent Léonce, Matilde s'en apper* 
.çut et ilui prenant la main s — Croye?* 
:tboi, Imdit-eUe, ce cœur n'étoit pas si 
froid <}uè vous l-e pensiez! mais ne fal- 
•Joit-il pas l'habituer, à la contrainte; la 
:vie religieuse est tjne œuvi^ d'efforts , 
et l'entraînement trop vif vers les pen- 
chans ks plus purs détourne l'âme de 
son Dieu. — • 

: Trois jours après cette conversation ,' 
îMatilde se sentant tout-à-fait mal , vou- 
lut causer seule avec Léonce , pour lui 
fconfier.tout ce. qui s'étoit passé entre 
elle et Mad. d'Albémar. Elle remit à 
son mari la lettre qu'elle avoit reçue de 
Delphine , et qui exprime si noblement 
,tous les ;sen^imcns généreux de cette âme 
angélique. . Léonce qui avoit toujours 
conservé une sorte de ressen^timent du 
dépArc de Delphine , éprouva l'émotion 
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la- pliTs vive en en appredant la cOTsfC'j 
te maigre tous- ses efforts, il lui fut ii»- 
possible , m'a- 1- il avoué, de cacher à 
^latilde' l'admiration qu'il éprouvoit 
pour la conduite de Mad. d'Albémar. 
— Vo'US Taimei , lui ' dit IVIatildc 
avec douceur ,. vous l'ainiei encore! et je 
meurs. Hé bien ! avouez donc que Dieu 
kne protège ? Croyez en lui , Léonce , et 
ine rendez pas inutiles les prières que je 
•fais pour vous. -- Ces mots si' sensibles 
'<a^li^èreI^t un vtmotâs ' douloureux k 
Xéôncè;' il Stf J4Sé3l aux pî«li'du= lit de 
'IVJatiWe, et couvrit ^ main de larmes^ 
IVlatilde reprit de là- force , son cceot 
étmt ■ sati.^f.ut de l'attendrissement de 
Léonce. — Vous épouserez Mad. d'AI* 
t)cmar, continua-t-elle , c'est une âme 
sensible et généreuse ; maisi je pense 
aVec pei'ne qiie votre bonhe'ûT h Kun et 
;àIVutpe, est bien dépend^iit, dts hommes 
^t' des circonstances. L'honîiéuT est votre 
giiide, le sentiment est le sien/ mais 
\ous n'avez point en vous-imême un 
rppui qui Vous réponde de votre sort; 
prenez-y garde , Lédnde,. Dieu veut être 
il otrè premier ami, lUOfre «jeiîl- maître, 
k>i la soumission entière à sa- vdiônté», est 
fùniqùé moyen d'être' affranchi de toiilf 
ttûtrc joug. Léonce, ajoùte^-elk dune 
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5V0ÎX émue , Léoiioe ! je voudroîs em- 
porter ridée que vous serez heureux, 
-inais je crains bien que vous n'en ayez 
pas pris la route. Si je pouvois obtenij: 
'fit VQiis que vous éleyiez notre enfant 
;^c}ans mes principes ! pîais , héJaf ! ce 
.pauvre ei^fant, qui. sait s'il v^vra? Il sera 
bientôt , peut - êtçç y un ange d.ws Je 
;5ein de Dieu. •- Tout à-coup elle s arrêta, 
xomrae si une idée lavoit troublée , et 
.cjpmanda son çpnfessçur avec instance^ 
:l,éonce, crut app:çrcevoir qu-'ejle étoit 
^nquiètp d'ayôii; iipurri son enfant trop 
4ong-tems. il ai>ta cteççbçr le confesseur, et 

lui dit : iMonsjeur, vous jnous avea 

fait bien du mal , tâchez de le réparer 
^uta^t qu'il est en votre puissance ; écar* 
xpz. de Matilde toute idée de remords* 
; — - J!e ferai ix^on devoir , répondit le 
confe'Ss^ur , ^t il entra. chez Matilde. — 
Çcst/pn honiime, tQut-àrla-'fois rempli 
de fanatisme et d'adresse ; convaincu 
jdes . opinions qu'il . professe 9 et mettant 
cependant à convaincre les autres de ces 
ppiuiiQns j tout rart qu'un homme perfide 
pouçrQdt employer ; impertuirbable dans 
Jes; dégoûts qu'il éprauve , >et\toujours 
^ctif pôi^t les .sujccès qu'il' peut, o.btç^iir; 
portant. enfin dan$ Hpie'perscvérançe quf 
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fîen ne re'buté, cette dignité reîîgîetfsfe 
qui s'honore des hirmiliations , et place 
son orgueil, dans les souffrances mêmes 
et dans l'abaissement.' •. » : ■ • 

Il resta plusieurs Iréutcis énferrhé lavèo 
TVlati)de,' et quahd- Lëènce la revit, ellfe 
'lui parût calme et ferttie *, et ne cher- 
xhant aucune occasion' de lui parier seule. 
'Pendant toute la nuit qui précéda sa 
mort , cette jeune «t belle IVIâtilde sup- 
porta courageusement toutesf -les cére- 
înonies dont les ^àtholiquei environnent 
les mburarîs. J'étoîs^ i^étiré dans '^H, coin 
tfe la chambre, derrière les -domestiques 
qui écoutoiéht'à. gènèux les prières des 
agonisans; jappercevois d^ns une glace. 
Je lit de Matildîe , et je voyois sou ronfe^-. 
seur approrhdr souvent la croix de ses lè- 
vres mourantes/ J'éprouVois à ce Spectacle 
Un tre^àaillemcntibtérieur q«etotit lefFbrt 
<!e ma vol'omé ne -pouvoir vaincre. A-t-on 
raison , me disè-is- je , dVntourer nos 
derniers rtiomens <fun appareil si som^ 
bre , de surpasser en effroi la mort 
ipêitxe, et de frapper par tant d'idées 
terr'ibles rirtraginaiiou des infortunés *qui 
expirent?- h sacrifice mênp-e €$t à peine 
'au.<si redoutable qpe *es préparatifs ! ne 
Vaut^il pas mieuy laisser venir k fin de^ 
ïhommQ comme celle du jour^ et fiW^ 
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ressembler feiutant quil est possible le 
.sommeil de la mort^ au i^ommeil de là 
vie. Oui je le crois , celui qui meurt 
•regretté dé ce 'quil aime doit écarter de 
:lui cette pompe funèbre; l'affeçtioit lac- 
corapagne jusqu'à son dernier ^dieu , il 
dépose sa mémoire dans les cœurs qui 
lui survivent , et les larmes de ses amis 
.sollicitent pçur Jqi la bienveillance du 
ciel'; mais l'être infortuné qui périt seul, 
.a peut-être, besoin que sa mort ait du 
moins un caractère solennel ; qu^e des 
ministres de Dieu ^chantent autour de lui 
-ces. prières, toucb^htes , qui expriment 
la compassion du ciel pour Thomme, 
çt. que le ;plus grand mystère de la nai- 
ture, la mort, ne s accomplisse pasi sans 
causer à personne.» ni pitié .ni terreur. 

Léonce étpit rest|é toute la nuit.ap? 
ppyé sur le piecl du lit de Matilde, 
^bsprbé dans Jes impressions profondçjÇ 
gu'il/éprouyoit. Il rai a dit depuis, qu'en 
voyant mourir alvec Iç cajme le plus 
parfait, une femme si^belle et si jeune, 
il se demandoit. pourquoi dans les pei- 
nes <lu cœur on s'efforçoit de vivre ^ 
puisque 1^ mort causoit si peu defifroi 
même. au milieu de toutes les prospéri^ 
tés de la vie; tant il est vrai, que, dans 
]^ destinée la plus heureuse, il y a tou;* 
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^joofe une fatïgue secrète d'cxîster, qiit 
•con<;oïe d arriver au terme , quelque courk 
^qu'ait ét^ fe voyage!' 
• Vous savez combien la physionomie 
•de Léonce est expressive , et sur i tout 
i combien la doirleur' s'y peint avec ui* 
tharme et une énergie singulière ; it 
iiif^'oit pa^é la nuit dans, la noême atti- 
-tilde debout et iramobite; se» cheveux 
tëtoient défaits , et sa beauté étoit vrai* 
tiient* àtefs très- remïirquabte». Matilcfe 
qwi IcvVoit fermé h^ yeux depuis: assez 
Jèng-tems lès ouvrit, le premier objet 
'<Jui Frappa se5 regards^, ce fut- Léonce. — * 
Oh mo'n Dieu! à'écria*t-e)le , est- ce mon: 
•épiotix, es^'Ce ï^n messager du ciel que 
3e ^ois ? — A peine eut -elle dit ces 
mots , que "sàii H^isage pâle sej couvrit 
tÎAine vive 'rôugeiir j elle &|5pela'Soiî 
confesseur , et iuï' parla bas pendàht 
qùe'fcfues nii^iïcfres , jentendi^ seulement 
^tt'il liifi iiépoiîdo4^ •*- Vous pouvez :^ 
JVfedahie, dire à M. de Mond^ovillfe un 
dernier adieu ^ vous le pouvez, mais 
a-près l'avoir prryrtbncé vous devez te«tei« 
^éuie avec nous. — Léonce, dît-'aldrs 
?ffktilcfe , eh serrant la mairi de sotil 
époux dans les siennes; Léonce, répéta^ 
t^-elle avec un regard 'où se peigilôient; 
à^lafois et les ombres de Ja xnort, et te* 
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•entîment le plus vif de la vie, je vcm§ 
ai toujours aimé, ne conservez de moi' 
aque ce souvenir ! Jésus Christ lui-même 
iil*a-t-il pas dit, qiiik serait beaucoup par* 
klonnc* à qui a beaucoup aimé ; ne dédaignez 
point ma mémoire ^ ne fouler point aux 
pieds, Sans tressaillir, le tombeau de celle 
qui n a chéri que vous sur 4a terre. — • 
Léonce se précipita vers Matilde en pieu»» 
rant , peu de secondes après le confesseur 
s'approcha du lit , et dit à Léonce : — * 
Eldignez-vouS' Monsieur, Madame de 
Mondovilfe ne se doit plus maintenant 
qu'à Ik prière et aux intérêts du ciel. — 
Léonce irrité se releva , Matilde prévit 
qu'il alloit exprimer sa colère et se hâta 
de lui dire ï-!— Léonce, c'est mon der* 
iii^r , ct9% mon plus grand» sacrifice ; 
mais il le faut , il le faut ? — Léonce, acca- 
blé par cet (Kdre, se retira,, et ne revit 
plifs Matilde ; une heure après elle 
expira. 

Depuis ce moment, Léonce n'a point 
quitté son fils , dont Tétat est fort dange- 
reux, et je suis bien sur qu'il na pas l'idée 
de s'en éloigner dans ce moment. Mais je 
ne doute pas non plus , que si son epfant 
étoit mieux , il ne partit à l'instant pour 
rejoindre Delphine. Il ne m'a pas encore 
prononcé son nom ^ mai^ ce matin qqwco^ 
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nous étions- ensemble à la fenêtre , au 
moment où le jour commeqçoit à pa- 
roi tre , il me dit : —Voyez, mon ami ! c est 
du coté de la Suisse que le soleil se lève» 
c'est de là que viennent tous se« rayons! 
*-et il se tut, craignant d'exprimer ses 
pço^.es secrètes' ; mais çon visage trahis* 
soit des sentimens d*espoir qu'ilj auroit 
voulu cacher. 

• Mandez-moi dans quel lieu demeure 
Delphine, il faut en, instruire Léonce; 
ah ! maii^tena,nt rien ne soppose plus à 
son bonheur ! que l'infortpnée Matilde 
le pardonne , mais je bénis le ciel daypir 
enfin réuni pour toujours deux êtres 
qui s'aimoi^nt , et qui désormais ne se- 
ront plus séparés ! Elise.et ragi , Made- 
moiselle, nous vous offrons nos tendr^es 
et lespectueux hommages. f 

' H£1XRI D£ tsBEKSAI. 
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.... L..E T.T.R.E .y. ;,. 

M/"' d: a ls'é m a r 

A M. D E L t i E N S A t. 



. »^ ^ ^MofitpeUin ce.%1. Juillet, . 



--Gardez -VOUS, bien , [Monsieur ^ de 
•Jaisscr partir ;Lcdncc pow }a Suisse ; il 
n est point de dessein plus funeste. Il 
faut vous.révéJep un secret ^ffrewx , un 
secret qui anéantit tontes nos. espérances 
au marient- ow J^. sort avpitécaiîté toiis 
les obstacles. Les persécutions de JVI. 
de Valorbe -, la barbare personnalité 
d'une, femme , un enchaînement de ciiv 
constances enfin, dont l'ascendant é^toit 
inévitable, ont précipitéMad. d'Albémar 
dans la plus malheureuse des résolutions; 
elle est religieuse dans Tabbaye du Pa- 
radis à quatre lieues de Zurich. M. de 
Valorbe, Tauteur de tous les chagrins de 
Delphine , est mort désespéré lorsqu'il 
ne pouvoit plus rien réparer. > Mad* 
d'Albémar ae $e repeat ^uc trop , je le 
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croîs , des vœux iroprudens qui la lient 
pour jamais ; et cependant ' elle ignore 
encore la mort de Matildc! Je ne puis 
penser sins toi'feur aii désespoir que 
vont éprouver Léonce et Delphine , 
quand; «IW- appttadra qu'il est] libre , 
quand il saura qu elle ne lest plus. On 
ne peut éviter qu'ils , ne. connoisseut Une 
fois leur sort ; mais il faut les y prépa-» 
rcr , si^ toute fois il est possible qu'ils 
l'apprennent saris en mourir. 

Je suis retenue dans mon lit par un 
^accident assez fàcheuk , remplisses à ma 
place , Monsieur , les> devéirs de l'amitié f 
^Vous avei plus de force ed de caractère 
que nH>i , vos conseils leur ^seront plus 
utiles que rtes larmes ; secourez no» 
amis; jamais ils ne furent ptosmalhe» 
icuxi 
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LETTRE V L 
; M. DE L E B E N S A I 

A M/" d' A L B É M A R. 

Taris a a AoùU 

TRUELLE nbuvelle Vous mapprçnwv 
juste ciel l et il est parti ce matin avant 
•que votre lettre me fut anivee ! Je vaii 
Je rejoindre , dans deux heures j aurai 
«non passe-port , et je serai sur ses traceiFj 
•J'ignore ce que je lui dirai , ce que je 
pourrai faire pour lui ; mais , enfin il 
ne sera pas seul,' L'infortuné ! quels évé» 
nemens funestes ont précédé le malheur 
^ui* va laccabler! avant hier ûl reçut la 
nouvelle qu'une maladie violente l'avoit 
privé de sa mère , et deux heures après v 
son fils est mort dans ses bras ! au mo^ 
ment où ce pauvre enfant a. cessé de 
vivre, Léonce s'est jeté sur son berccaai 
avec des convulsions de douleur qui me 
fai&oieftt praindre pont lui 9.—^ moiiaimit 
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éjest-il écrie, tous racs liens sont htU 
sis ^ tous, hors un seul! Mais celui-làr, 
si je le retrouve , je puis vivre ; oui sut 
le tombeau de ma famille entière, bar- 
bare que je suis , l'amour peut encore 
me : rendre heureux ; -^ hélas ! et j'en- 
ten^oîs ces paroles sans me douter de 
ce qu'elles avoient d'horrible. Je croyois 
à Tempérance qu'il invoquoit alors à son 
secours : depuis ce moment il ne m'a 
plus prononcé le nom de Delphine. 

Le lendemain il a suivi l'enterrement 
de son fils jusqu'au cimetière de Belle- 
jivc, où il a voulu qu'on l'ensevelît. J'y 
ai été avec lui , rien n'estplus touchant que 
les honneurs rendus au cercueil d'un en- 
fant ! cette cérémonie n'a rien de sombre ; 
il semble qu'on devroit plaindre davan- 
tage celui qui perd la vie avant d'avoir 
.goûté ses beaux jours , et cependant 
î éprouvois un sentiment tout - à - fait 
contraire ; ce qui attriste . dans la 
mort , ce sont les longues dou- 
leurs qui l'ont précédée , les espérances 
trompées , les efforts pénibles qui n'ont 
pu conduire au but, et n'ont creusé que 
l'abîme , où le tems et la douleui précipir 
tent tous les hommes ; mais j'aime ces 
mots d'Hervey sur la tombe d'un enfant: 
13 La Qoupc de la .vit lui a pwrM trop 
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'-^ amèré ,* et il ^ a détourné la tête ^ 
'Heureux eùfaiit ! dispensé de 1 épreuve! 
pauvre enfant ! que va deVenif ton père? 
•prieras 1- tu pour lui dans le ciel? ta 
mère se réunira-t»elle à toi ? oh ! quel est 
-l'esprit assez fort pour nt pa^ appeler 
tîeux'qui na sont plus , au secours des 
Vivahs qu'ils ont aimés ! Quel est le 
cœur ^ui n'invoque pas ce qu'il ignore, 
tfuand il succombe à ce q\J'il éprouve I 
Hélas ! maintenant que je sais de quel 
sort Léonce est menacé , il me semble 
que l'expression de sa physiornomie en 
étoit le présage ; il y avoit des rayons 
d espoir qui Tilluminoient tout-à-coup, 
mais il retomboit Tinstant d'après dan^ 
la tristesse la plus profonde 9 comme sï 
l'image du bonheur lui étoit apparue , 
et qu'une voix-'sccrète eut empêché son 
âme de s'y confier. 

•' Qiiand la cérémonie fut achevée, il 
se mit à genoux sur lé gazon qui recou- 
vroit • les restes de son fils. Je n'avois 
jamaii pensé qu'à la douleur d'une mère ; 
lorsque je vis la mâle expression des 
regrets paternels , ce jeune homme pieu» ' 
rant sur l'enfance , cette âme forte abat^ 
tufe , je fus touché profondément ; les 
femmes àoat ickstinées à' verser i des lar- 
itoeSf' mtai« ^uadd-les honainesi ça: répand 
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dent, je ne sais quelle corde habituelle» 
nient silencieuse résonne t;out*à*cpup aU 
fond di4 cœur. 

En sortant de l'église , Léonce me de* 
manda d aller avec lui dans le jardin de 
feellerive , qi^and nous fûmes arriyés à 
la grille du parc, il s'appuya si|r ui> dô> 
barreauî^ sans l'ouvrir, et après qt^elquçs 
minutes d'hésitation , tt ipQç dit ; -^-r 
Non , cela me fcroit mal de me rappe^ 
1er le passé ., qui sait si j'ai un avenir, 
qui le sait? et sans ce): espoir commenc 
iiffrontef^ ces lieux! Mon» enfanta dit-il, 
en levant les yeux sur Téglise de Bdle- 
rive , mon enfant ! tu- reposes * près du 
3éjour où toii pèce a gQÛté les seuls ins* 
tans fortunés de sa vie. Toutes les espé^ 
rances de mon cœur sont ensevelies ici. 
Oh djestinée ! que me rendrez - vous t 
^— Sa voix s'altérti en prononçant- c«$ 
de^iniers mots /rmaîs. vous savez CQçribien 
il a d'empice-sur lui-^mêu^e , il reprit d^s 
forces, s'éloigna du jardin ,; et. me fit 
signe de remonter en voiture avec lui. 
- Il ne me dit rien pendant Ja route , 
mais quand nous fumes arrivés chez lui, 
il n;i'annonça qu'il - partoit, .pendant i li^ 
nuit — Vous savez où je vaisi me .dit- 
il ; hion fils , ma femme, t^ jtjaère :jo'<€^t5- 
^nt pluS| il m'y. a x>liis 4u up seiâàol^tL 
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•ît'çipoîr pour moi sur la terre, sî je Ta! 
eonservéje vivrai; s*ri m'étoit ravi, queF 
droit le xiel même auroit-il sur Tètre 
privé deltontce qni lui fut cher? Adieu — 
peu d'heures après , Léonce étoit parti, 
et ce n'est que ce raatin que j'ai reçu 
votre lettre. Je me suis décidé à l'instant 
même , je suivrai Léonce et dès que je 
1 aurai retrcttiivQ', je verrai ce que m'ins- 
pirera sa situation. Mais quand je pour^ 
rois lui proposçr une ressource salutaire, 
SCS opinions lui permettroient- elles de 
l'accepter? Enfin , il faut le rejoindre | 
ii faut qu'un ami soit près de lui dans 
le plus cruel nioment de sa vie. Mad. 
de Lebensaî' a Consenti à mon absence; 
j'ai obtenu un passe-port pour un mois,, 
ma première' lettre sei'a datée de Sui.4se.- 
Adieu , Madéinoâselle , adieu bonne e(f 
malheureuse amie , que pourrons - nous 
faire pour sauver Delphine et Léonce? 
quels conseils suivront • ils , si l'op osoitf 
îeur'ch ddnher?' • : 
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;' ; * ^-^' '/ '^lauitmif pe Y Août. 

Je suis venu ici en moins 4^ trois 
jpurs, je.pujs mVïêter,>inaiptenanc que 
j'habitCt i|ne îVilip où. çÛe> ^ été ; je. liai 
pa$ eijcore 4eqfe«seigft^a^e,ns précis. sur 
soq ^éjouc %çtup] ,, oiais mç| ypic^ su<r ses 
traces , eic bientôt ^ je Vat^fp/jrai. (iVloa 
chçr -Bârton , ^qoe Je suis bjpnteux dej 
ïétat: de mon ân?e ! je .viens de perdre 
^pe pn^r,e gue je .çl^ef^s^ois , une (ècçine. 
çstimable, un lïls qui m'ay^it. faitoCOH;.^ 
noître les plus tendres affections de la 
paternité. Hé bien ! vous lavouerai-je f 
il y a des momens où mon coçur tref- 
S^ille de joie. L'idée de revoir Delphine, 
de la retrouver libre, d'unir mon sort 
au sien , cette idée efface to^t , l'emporte 
^W î^wti cependant nç croyez pas qviç 
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faie foîblemeht senti .les malheurs qiiï 
mant frappé : mon état est extraordi-^ 
naire , mais tnoti âme n est pas dure , 
jiimais même elie ne fut plus séiifsible !, 
J eprouvç au ifond du cœUr une tristesse 
profonde, je ne puis être seul sans verser 
ces larn^es , quand j'aurai retrouvé Del- 
phine , je me livrerai à mes regrets , je 
pleurerai .» pesjpieds , de long-tems^inême 
auprès d'çlle, je ne serai consolé; quai^ 
dans lattenterQÙ je suis, ce que je sens 
ne peut-être ni du- plaisir ni dç la peines; 
c'est une agitation qui confond dans lo 
trouble , Tespérance comme la douleur, 
., Vous m'ave? connu de la fermeté , hé 
jbien ! à présent je suis très-faible , je crain* 
comme une femme tous les mouveraens 
subits ; ce qui va se décider pour moi 
est trop fort; il y a trop loin du déses- 
poir à ce bonheur ; j'ai peur des émo* 
tions mêmes que me causera sa présence , 
let je me surprends à souhaiter un som- 
ineil éternel, plutôt que ces ' secousses 
morales si violentes , que la nature fré* 
mit de les éprouver. — Ah Delphine ! 
qu'ai -je dit , c'est toi, oui , c'est 
toi qui refermera toutes les blessures de 
ipon cœur ! Le premier son de ta voix , 
4e ta voix fidèle à l'amour , va me rendre 
çu ^n moment toutes le^ jouiss^ncçs de 1^ 
'I y., r • T . 
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trie. Tl me reste roi , toi que j'ai tant aimée, 
d'où viennent donc mes inquiétudes ? -^ 
mon ami ! ne sais-jepas qu'elle m'aîme ,ne 
coanois-je pas son caractère vrai, tendre, 
dévoué? Je crains, parce que la revoir, 
me semble un bonheur surnature] ; de- 
puis huit mois j'invoque en vain son 
image , depuis huit mois je soufFre k 
tous les JnstanSy je n'ai plus foi au bon«> 
heur ; mais c est une foiblesse que ce- 
doute, na-t-il pas existé un tems où je 
Jba voyois ? un tems où chaque jour je 
passois trois heures avec elle ? pourquoi 
ces heures ne reviendroient- elles pas? 
elles ont été dans ma vie, elles peu verit 
jpncore sy retrouver. 
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JrE.sttis à sîxTie'ueside'lîVîad d*Al|fciémar,']è* 
Vîetis de Ife'^sayôîi^ p'riescju^avecidefti'tuae:! 
je né'dblke'^â's, dVpfès ce quou m*a d'it^^ 
c](Uè^fe V1e^sô?t elle 'qui « est rejfiriée ^' il 
y if Woi'jVnôl.i d'ans l^abbaye du Paradis ; 
seriMbié Deljjhine^ c'est da ri s Ja retraite' 
ia plus profonde qu*eile a plissé le tems' 
jde nôtre séparation ; depuis 'qu elle 4 : 
q'uîtré' Zurich V^ôn n'a pas une. seule fôi's^* 
entendu jparfci^ d'elle , personne lÂêràe'' 
ici né ia cond^îtjsbus soriVèrfubTe llonf;' 
mais sli généfeusk conduite rfans toùsles* 
détails de \i vie, maiis timpress oh qu^* 




0CS 9 mon cœur en est assuré ; il est sept 
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heures, du 5oîr, le&couven$,iic s'ouvrent 
pas pendant la nuit, mais demain avec 
le jour, deo^ain je la verrai!.^ ., 

Oh mon cher maîtrt ! quel avenir se 
prépare pour moi , comme l'espéranco 
ouvre mon âmê a toutes les plus nobles 
pensées , comme elle la dispose à la vertu ! 
^h! qu'elle me deviendra facile, quand 
cet ange sera in a fèmtitc ! elle sera un de 
xnes devoirs, elle, un devoir! Félicités 
éterneUes ,. Divinités tutélaires ! toutes 
mes veines battent pour le bonheur , 
que les morts me le pardonnent ! j'irai 
peutrêtre les rejoindre bientpt, une* vie 
${ heureuse ne sauroit être longue,, mais 
qu'on mç laisse m'enivrer de çç joiomept^ 
. P. S, J apprends. ^k rinstaqt iqu'Henri 
de Lebensaî esf arrivé, de Pàifis, et qu'il 
demande à me voir. Q^uel peut-être le 
motif de ce voyage? j'aime M. de Lç- 
bensai, mais je ne s^js pourquoi j'auîrois 
voulu qu'il nç vînt îpojnt'; je n'ai pas 
besoin de me confier à pers,onne ^ mon 
âmé est toute remplie q elle - mêt^e j: U. 
m'en coûtç de parler. C'est à vdçus seul, 
mon ami , qu'il m'éjLoit/doux.d expriraef 
G^ que. j'éprouve. Combien je. suiKJ^^çl^^. 
que M, de.Lçbens^i soit ici! . ^." 
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i E T T R E IX. 
M. DE L E B E NS A I 

4 M.*" ©• A t B É M A R. 

Il est minak;; j'ai.Vtt.Lëincecfc soir 
«t je n'a pu me lésoufiresà lui annoncer 
«on malheur. Il lui reste une ressource 
f'il avoit le courage de l'embrasser; j'esl. 
«aycrai de ïy préparer. Je verrai IMad. 
d Aibénaar dans peu-d'heureBi^er je ferai 
imit paujr. <ecou«r ce& infortaiiés J Ja- 
piais aucun des événemeiw dema propre' 
vie n'a si vivement igité mon cœur ! 
Depuis sept lieu«« du soir je suis h 



— . r ,r -.--»». .ww je »uis 3 

/.uricb; Léonce y etoit affrivé le mêm» 
40ur. J'ai 1 appris; tfabwd-où il demeiiroit^ 
je l'ai prévemipar un mot demoh^arril 
vee, etjai év6 le v<iir.un.<ioatt d'heure 
^p«$ ; ïiima bien" reçu , mais avec une- 
4mra«ion.n irès* vjbibfe; ; j?ar ■ supposé^ 
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i^u'une affaire personnelle à moi m'avoi( 
obligé dg-vemrrà:ZuHda:^ iL-i tt - j n- cee u#? 
toit pas; enfin je lui ai dit que j'avols 
reçu de \ps nouvelles » votre pona rap- 
pela son attention-; et il me dit* qu'il 
partoit à quatre heures du matin pour 
être ^ i^bjbaje rfir Pçraiplisî» atî mcMTicnt 
où Ion en ouvroit les portes; il ajouta 
qu'il se croyoit si)r d'y trouver Delphine, 
,1e frémis de son :pit>jet ,' «t jeui la.'.préf 
çence» d'esprit de Jpi dire sans hésiter, 

s que vou^ ipe rtjandiez par votre dernière 
lettre que Mad. d'Âlbémar avoit quitté 
ce couvent depuis quinze jours , pour se 
retirer dans une jdaE»|>aj^t|e .près de FrfLvtci^ 

V fort; il tressaillit; à ces mots, et me dkij 

^ Encore quatre jours , quand je comp* 

tois spr demain ; -r- et il . porta sa niain;: 

à. son front avec doujeur. — Si vows. 

voulez^ ceprisije, je vous accompagnet^ 

xai jusciu'àiFranc&ict. 4t^ Je propospis o^ 

Yoyagçi iseulement «dans rintention d^c 

gagner, encore quelques jours, r— Vouv 

ftes bion, me répondic^il» peut-être ac* 

cepterai-je votre offre, nous en parleur; 

rfi»$ demain mafia. -^ Je voulais, insis^ 

ter, et savoir quelque chose de 'pjui3 sur' 

sçs projets ; jDais : il nae regardpit ^veo 

une. sorce. d'inquiétude qui rmie iaisoik 

foaj , et je xésplus. 4>U^r: d aboi4 ^^i» 
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IfQ^l îe'sûtchéaiMad. d'Albémar, poui' 
la'prévcnir à tout événement de Tariivéc 
de Léénae^Ce dessein arjrêté^ je me pro- 
mis^ de> laisser encore à n^on malheureux 
iKsii iceijour derepoî ^ et jelui proposai 
<l'aller nousv proipener eosembicj aor les 
bords rftt lac de Zlirich;; il y consentît. 
ec ne me dit pas un mot pendant le 
chemin! 

. Arrivée «dans iOne allée, de peupliers 
qui : conduit îtu< tombeau s de Gessneri 
jLibus nous avançâmes jus'ques sur le 
rivage -du lac ;* Léonce regarda tourrà^ 
tour péiidant queique tems le ciel, parsé* 
iné' d étoiles , et les ondes qui les répé- 
tôient : — ^on ami , me dit* il alors ^ 
tJrayez* voua iqu enfin je vais être Jneo- 
l^eupc ? ^*^^v Et il srarFêta- pour attendre 
ma réponse , je baissai la tête en signe 
de 'e?!>'nfei!itement ,' mdisje ne pus^arti^ 
euler un^seul mot ;:il ne remarqua point 
ce qui ^e passoit en moi» tant il étoit 
absorbé dans ses pensées. — Pourquoi 
Xie le serots-je pas, continua- 1- il ? Ceux 
qbi ne -se^sodb point occupés des idées 
religieuses j Jcs iiroycz- vous 1 objet du 
îcourronx de la Divinité qu'ils auroient 
ignorée.?. Il ,y, a tant de mystères dans 
Thomme j horsde Thomme ; celui qui 
ne les a pas compris , doit- il en être 
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puni ? serà*t-îl conddmné itir cette teff» 
à ne jamais posséder- ce qu'il aime ? s'il 
a respecté Ja morale , s'il a ierviiThoma* 
^tté^S'il n'a point *^tri dans isoû àmc 
TenikoMsiaSD^e de ia veto , n'a-ft?il pai» 
Tendu un. culte à ee qu'il y a demieil^ 
Jeur dans la nature ? quelque nom qu'il 
ait attribue au prihcipe de tout bienî 
Il e»t vrai , je l'avoue , j'ai attaché itrop 
de prix 4 l'estime et k Aopknon publique ; 
inais qu'ai-t^e faiit .de condamnable: pouf 
3es lobtenir? s^ s^n yaiiSml s'éoria-t-i] ^ 
jfai soupçoiiiné Delphine } je pouvois 
l'épouser et j'ai prisMatilde pour femme ! 
jVlatilde que je n'aimois point » et que je 
n'ai pas su rendre aussi heureuse qu'elle 
hs méfitoit, iVLpn' cher H^nri- 9 reprit 
Léonce d'une voix plus sdmbre v quet 
boipmfi en rxamtosint'sa vie , peut se 
àxiover (digne du bonheur 1 et cepeiidant 
comi|ient Vûsnértat H. l'on n'en est pas 
digne ? — Cpcabien n^ a-t-il pas dans 
votre vie, lui dis-» je, de bonnes et de 
nobles actions tquiidoivent: vous linspiref 
de la confiance ?> r«-« Oh J reprit •- il ^ la 
source de ce qui est bien, est*>ellè eur 
tièrement pure ? On veut les suftnges 
des hommes pour récompense d'une 
bonne conduite , et c'est ainsi que la 
vertu n'est jamais sans mélapge , mais 
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dans le mal , il n'y ^ ^^^ ^" ^^'- ^^ 
îépasse toute ma jeunesse dans mon sou*- 
venir, ef j'y découvre des torts qui ae 
m'avoient point frappé. Serai-je heureu?c> 
scrai-je heureux! Ést-il vrai que je vais 
i-evoir Delphine , m'unit à son sort pour 
toujours ? Je suis foible , bienTfoible, 
il suffit du'moindre présage, de votre 
silence , quand je vous interroge , pout 
m'effrayer. — Je voulus m*excuscr alors» 
-— asseyons • nous , me dit - il , j ai um 
palpitation de cœur très- doulowrjBUSCi^ 
parlez- moi , je ne peux plus prier; 
mais ayez soin de ne me rien dire qui 
n)e trouble. Je v^ous en prie , donnez- 
moi du calme, si vous le pouvez. 

Vous concevez , Mademoiselle , ce que 
je devois souffrir, je voyois mon mal- 
heureux ami ï comme un homme frappé 
de mort à son insçu , et je n osois ni te 
consoler ni Tinquiéter, car il auroitsuflS 
d'un mot pour bouleverser son âme ; je 
voulus tâcher de découvrir sa disposi* 
tion sur les idées qui m'occupoi^nt , et 
je lui demandai si , pour posséder DeU 
pbine, il s*exposeroit cette fois, s'il le 
falloit au blâme universel de la société, 
— Pourquoi cette question, s'écria-t41t 
en se levant avec colère ? Mad. d'Al.bé: 
mar n*est-ellc pas le choix le plus hono;» 
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'rablc, le caractère le plus estimé f qUc 
' îavez - vàxn ? que croyez - vous ? — Jc 
ne sais rien , ii[itçrrompis-je , qui ne soit 
'7i la gloire de celle que vou^ aimez j mab 
'-daiis le^ moment les plus agites de la 
vie , j aime qu'on soit capable de réflé- 
chir et de raisonner. — Je ne le suis 
pas, me répondit -il brusquement , et 
il s'éloigna. — Je le suivis , la bonté rfe 
son caractère le rartiTena, il revint à mdi 
'et rné dit , .en me tendant la niain : — 
cVous qui. saviez si bïeh tfoUyér, il y a 
iquélques mois , ce que j'avdis besoin 
d'entendre ; pourquoi, depuis que vous 
êtes ici, l'état de mon âme est- il beau- 
coup moins doux? — Cest'que l'attenCe 
%é prolonge-, lui répondis -je. Partons 
"demain -pour Francfort. — Hé bien ! 
'tfiiî , nfi'e répondit - ri , je vous verrai 
<)emain^;— et il me quitta pour rentrer 
•chez luf. • ' . 

•Dans quelques heures je serai h l'ab- 
-biaye du Paradis , 'Mad. aAlbémar sou- 
-tiendra je le croîs avec p]u$ de iforce la 
•lîoùyelle çjue j^aï à lui annoncer; elle 
ïî'a p'as- un 'instant ctssé de souffrir, mais 
ce qui me fait trembler pour Léonce, 
c'est qu'il a repjis à l'espoir du bonheur 
avec confiance et vivacité. Je vous ap- 
prendrai dans ma première lettré corn- 
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jrieDt ^faûrai trouvé Mad. d'Àlbémar, et 
quel.'cb'nseil cllç'^dc^tera dans son mal- 
htîur. Ah ! je vblidrois qu'elle isc contiàt 
cmièrement à tries avis , sa situation ne 
scrôit pas encore désespérée ! 

Je ne vous dis pas. Mademoiselle, 
combien, vos peines m'affligent ! je fais 
mieux qoe yotis fllafiridfe', je souffre au«i 

tant que v6bs. ' * 

, •• ' .f . " . 



LETTRE X 
M. DE L È B EN S A ï 

'a mj.il D ' A L B É M A R. 

TPot/S mes efïWts ortt'étéVamsV cre que' 
jércraîgftdis-le ptas est arrivé ; sans 1er 
souvenir de mir femite et die mon en- 
fant , je nt^ sais si ma raison me suffiroie 
jjour Supporter l'affreux spectacfe der 
dbn'Ieûf idont ^e sui'^ 'témoin, It jparoîtr 
qùd Lébnw *né s*èlfc>it j^as' entière meiiit 
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fié à 'ce que je lui. avois dit. dta préteada- 
départ de Delphine pour, fçancfort , ou 
quil vouloit dumoms s'infornicr d'elle 
dans un lieu qu'elle avoit habité long^^ 
tems. Hier matin H partit sans m'ea 
prévenir pour 1 abbaye du Paradis^ je 
le sus un quart d'heqre après, au mçh 
ipent où Je raoqtois moi-a)êmç à cheval 
poiir tny rendre. Je me fiattois e^cçrC; 
de le rejoindre avant qu'il fut arrivé, 
et jamais , je crois , on n a fait une course, 
plus rapide que là mienne. Le soïeil com- 
mençoit à se lever , je parcoûrois le plus 
beau p^yi du niond* sans distinguer 
un seul objet, J'appcrçus enfin Léonce 
à un quart de }ieuje de fabbayr, matisà 
deux cents pas de'môi j je redoublai d'ef- 
forts pour l'atteindre , et comme s'il eût 
craint que je ne Je joignisse , il bâtoit 
tellement h pas de son cheval , qu'il 
m'étOîttiînpi^^rWt d'approcher de lui, 
même à la distante, de la voix. Enfin if 
descendit à la porte de Tabbaye, et dit 
à rinsunt,iB.êm^yaipsi qi^e je J>i, §^^*^Ç^ 
puis, qu'il decpandoît à parlef à \\bc J3aai|: 
qui demeuroit dans le <;oiiive\itV;fde la. 
part de IVladeqi.Qfsepç d'AIbéq^r, Je.;Oe> 
sais par quel .m4i^€Ul!CUX.ba5^^çlJ4 toui;-! 
rière qui se'ft^i^v^bij^/j^ ^'^qr-^^^^ 
ce wàm avoit éte.s^ycàiptonoixcé ^ax. 
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Delphine, elle monta pour la prévenîor 

aue quelqu'un vouloit la voir delà parir 
e Mlle, d'Albénaar., et j'arrivois lors- 
qu'on disoit à < Léonce que la personne 
qu'il demandoit écoit prête à le recevoir. 
. Je voulus le retenir au mometit où il 
montoit les premières marches de* l'es^ 
calier du couvenL — Au nom du ciel ^ 
m'jécriai-je, écoutez^^moi , Léonce; anè^ 
t.ez; — m arrêter ! dit-il en se retour^ 
nant vers moi , qui sur la terre oseroit 
me le proposer? — Daignez^m entendre^ 
répétai- je , vous ne savez pas....*-* Je sais 
que Delphine est ici, interrompit*^!! âvée 
fureur et que vous vouliez me le cacherl 
c'en est trop,* ne. prononcez pas mi» mot 
de plus ! -^-11 ouvrit la porte en finissant 
ces dernières paroles, il n etoit plus temà 
de rien essayer , le sort avoit tout dé» 
cidé. 

Comme Léonce entroît dans le pai^ 
loir , Delphine parut revêtue de son 
voile noir derrière laiatale grille^ à ce 
spectacle , un tremblement affreux saisit 
Léonce, il regardoit tour-à-tour DeU 
phine et moi avec des. yeux. dont Feic« 
pression appeloit et repoussoit la vérité 
presque en même tems: <•- est-elle reti^ 
gieusev s*écriart-il , J'est^elle*? «^à< et^ 
accens , Delpfai»e. reconnut Lé<^c%| 
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dfe:téndit les bras vers lui , il s'élança' 
vers lA -grrlle 'qu*il. saisit,' qu'il ébrafila- 
ck ses deux niaifis avec une contraction 
ëe nerfs î impossible à voir sans frémir, 
et dit avec une voix dont les accêns nç» 
soritiraat jamais : de mt>n souvenir : — 
Matildje rcst. morte, Delphine, pouvez- 
yous iciyciàmoi ? — Non , lui répondit- 
elk^ mais je puis mourir -et elle tombar 
paDtsnrre sans mouvement. 
; '. Léoiicje la considéra quelque tems avec 
pn regard fixe et terribk ; puis s€ retour- 
iiiantvers moi,, il s'appuya sur mon bras* 
îçt 5'a$§it avec un calme apparent quie dé- 
Iseiitoit l'ajffreuse altération de son visage: 
il se «Ht à me parler alors , mats il m çtoit 
imposwble^de le comprendre^ car ses dents 
frappoientles unes corttre tes autre» avec 
une «grande 'violence, et. ses^ idées se 
troubloient tellement, qu'il n'y avoit plus 
aucun iens dans-ce qu'il disoît. Delphine 
revenririt à:elbe fitidemandér à Tabbesse 
la perniissron d'entrer dans la cbanâbre 
extérieure, Mad. de Ternan effrayée de 
l'arrivée de son neveu, n'osa ni se mon- 
trer, ni refuser ce que lui demandoit 
Delphine. Mon ^ malheureux ami n'en- 
tendait déjàjni ne voyoit plus Tien, lors- 
qji'oo ouvrit lai grille à Delphine.; «Ile 
p^: :précipiu daos : l'iosbi^tl aux genoux 



dby Google 



(*57) 

de Léonce , et- tint îsés mains glaîcécs 
dafts les siennes en lui- prodiguant les 
poms les plus tendres. Léonce, alors 
saris revenir tout- à- fait à lui , re- 
connut cependant son amie, et la pre- 
nant dans sesbra», il la pressa sur son 
cœur avec un mouvement si passionné, 
des regards tellement enthousiastes^ , 
qu'involontairement, je levai les main^ 
au ciel pour le prier de les réunir tous 
les deux! Peut-être ma-t-il exaucé? 
Léonce serrant dans ses mains trem- 
blantes les mains tremblantes de Del- 
phine, et déjà dans le délire de lafièvtcf 
qui ne l'a point quitté depuis , lui disoit: 
* — D'où vient donc, mon anfue, que 
tu m'apparois couverte de ce voile ? quel- 
présage m'annonce cet habit lugubre ? 
n'est-ce pas avec des parures de fête que 
notre h jrgien doit être célébré ? oh ! dé- 
gage • toi de ces oriibres noires qui t'ôn- 
virohnént, viens à moi vêtue de blanc, 
dans tour l'éclat de ta jeunesse et de ta 
beauté, viens l'épouse de mon cœur, 
toi sur qui seule je repose ma vie ; mais 
pourquoi donc pleures-tii sur mon sein? 
tes larmes me brûlent , quelle est la 
cause de ta douleur? N'cs-tu pas à moi, 
pour jamais à mbi , à moi . , •- sa voix 
K'aâbiblissoit toujours ^IMs , en répétant 
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ûes paroles déchirantes, il pencha sa 
tète sur mon épaule çt perdit absolument 
connoissancc 

Delphine me reconnut «alors et me 
^it : — Vçus le voyez, je lui donne la» 
mort , je ne saisr quel être je suis , je 
porte le malheur avec moi , je ne fai» 
rien que de funeste , sauvez-Je , sauvez^ 
le. — Ëcoute^-mei , lui dis je i vos vœux 
De sont point irrévocables, ils peuvent 
être brises , ils le seront. — Cçs paroles 
)a firent frissonner ^ mais eHe les enten^ 
dit sans en conserver le souvenir; elle 
posa ta tête dé&illante de son ami suc^ 
son sein. , ' et m'envoya chercher du se^ 
cours,, je revins avec deux t^urrières 
du couvent. Tous nos efibrts ppur rap- 
peler Léonce à la vie furent d'abord 
vains ; Delphine ; dont leffroi redou- 
bloit i chaque instant, pressant LéoncQ 
dans ses bras, cherchoit à le Soutenir, à 
le ranimer, et lui répétoit avec cet aban^ 
don de tendresse, qui fait d'une femme 
un être céleste , un être qui n'exprime 
et ne respire que l'amour: -r- Mon ami , 
mon amant, ange.de ma vie! ouvrç 
les yeux, ncntens-tu donc plus cettç 
voix d'amour qui t'appelle , cette voix 
de ta Delphine? nous mourrons ensesK 
jble ^ mais reviens à toi , pour me dire 
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encpte une fois que tu m^aimes , ne sens**; 
tU: pas ;mop cœur sur ton cœur ^^ ma main, 
qui presse la tienne ? Je ne sais ce que je i 
suis , je ne sais quels liens m'enchaînent , 
mais; mon âme est restée libre et je t'a- 
dore: l'excès du sentimpqt que j éprouve 
naurçiMl dô^iiç f^pçuine i^iiss^pce? la vie . 
qui mç dévorç i, ne pi|i5-je< laifaire passer • 
éfkjks tes vqnes?.Lfoj>ceJ.Léqrncç !.— il. 
ouvrit les yeux à ses accens^ m?ii9 il les . 
referma bientôt aprèts , repoussant de sa 
main Delphine ^même , comnae s'il ne « 
se trouvoit bien que dans lengourdisse- 
ment de la mort^j i[ \^ \\ 

Je remarquai I emoarras des religieuses, 
témoins de cette scène ,.etic résolu^ de 
faire tfah^pWer* Léonce dails uftc maison 
voisine du couvent où l'on pourroit le se- 
courir; Delphine ne s-'Apposa point aux or- 
dres que je donnai, et quand on emporta 
rinfpftyné Léqnpç sans qu'il eût repris 
ses sensc^^ieliffASûmit à genoux sur le 
seuil de la porte, le suivit de ses regards 
tan^t, q*i'eUç; p^t; lapperçcvoir , et Jbais*'^ 
sant ensuitti son voile elle se releva, et, 
rentra dans son couvént> , ^ 

^ I Depuis ce i^oment , je ù ai pas quitté» 
téopcj: j il n'a 'p^s cessé detr'e eh délire ^| 
cependant^, les ^rnéd^qins * me db^jnenc 
l'çspoi^j do 'sa gu'én^oii. ^J[e^,vpua Wn?' 
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ècraî dahs pdû de jckirs , Madernélîéèlle , 
ce qiîe je • veux tenter pour-hos 'ùîaHieu*. * 
réuxàriîîs; ii faut qû^e je reeù^iHe mes pett* ^ 
séés pour* «finipartantc réS^oîiltidh que je' 
dois leur pfô|)oserT en attendant, je leur ^ 
prodiguerai -tdu^ le$ sains qui peuvent» 
conserver lè%rr vifej'nfevôuô affligea ^pas» " 
trop- d'être loirt d'eilxTi'* daignez ôrôirc-» 
que ;nion - fetoitié- "dfe iiigligerat rien ^p&ùr ' 
Us secciùrir.- '" ' "^'f- "-•• - y-r->f_ • - ^ •• / ' 



L ET T R E. X l! 
A Mlle d ' A l b é m a r. 

.i' •'«. iliiliwi J79t4 ')•. Ê. 

-:• . • • > ;. /i ..•:;.'•" n * .» S r / 

LiêcrNCE ne peut pas survivre à sbrit^ 
malheur , et jle suis certain qu'if'a'rçsolu dé- 
terminer sa vie. Il m'a interrogé plusieurs 
fois' sur le irédt que Delphi Aè m'a fait, 
des evéneriieri^ qui Tdnt am^entéé à 'ife* 
faire religieuse j'^^inie cîïcon'staricé se 'i»e-. 
trâcè ' saii^' cesse ît^&!ii',^«'eà^ fe-'tchibite^ 
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^Craîflte qu'à éprouvée Delphine de ie 
Voir perdue de réputation; il sent que 
cest atfr-tout à cause de lui qti'elle n'a 
pu isupporter l'idée d'être même injuste-» 
ment soupçorttice, etil se regarde comme 
Tauteur de son prqpre malheur. Sa fiè-^ 
v.re a cessé , mais c'est parce qu'il est 
décidé qu'il est calme, il m'a annoncé, 
'îivec une sorte de sdlennité, que dans 
quatre jours il vbuloit avoir un entrc- 
;tien seul avec Delphine. — Mad. de 
^errtan , me diuil , ne me le refusera pas», 
après le mal qu'elle ma fait, elle me 
craint, elle redoute de me parler, mais 
.^clle n'osera pas s'exposer inconsidéré- 
ment à m'irriter. Je veux revoir Delphine 
près de cette église , où elle a permis que 
' les restes de M. de Valorbe fussent dé- 
posés. — Je connois Léonce, son carac- 
tère, sa passion, sa douleur, je ne sais 
ce, que moi-même je trouverois à lui dire 
dans sa situation pour l'engagçr à vivre, 
mais je sais mieux encore qu'il ne veut 
jien écouter. Delphine , vous n'en dou- 
tez *pas , n'existera pas un jour* après 
Léonce , et je laisserois périr ainsi ces 
devïX; nobles créatures ! non , que toiïs 
les préjugés de la terre s'arment contré 
moi , n'importe ! je suis sûr que je fais 
une ' bonne action eri esèayant de rendre 
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à la vie dejjx êtres dignes du bôniieitf 
et de la vertu; je dédaigne ceux qui mfe 
blâmeront ^ ils ne m'atteindront pas dan$ 
4 asile de mon cœur où je suis content de 
jfnoi ; ils ^ ébranleront point cette par- 
•iaite conviction de l'esprit qui est aussi 
une conscience pour l'homme éclairé* 
yous saurez dans deux jours, Made* 
tnoi$elle , l'issue de mon projet ; j'espère 
-que vous l'approuvierez ;; votre suffrage 
n'est nécessaire, et plus je sais m^afiran* 
fihir des vaines clameurs , plus j*ai 
i)esoin de l'estime de mes amis» 



. L E T T R E X I L 
Mr. DELEBENSAI 

A MADAME B^ALBéMAR. 

Ce 1% Jcûè prh di PM<iy$ 
' duFaradif, 

Je croîs que^ymon projet a réussi, ce- 
pendant vous en allez juger ; Mad. 
a'Aibémar m'a particulièrement rccom-' 
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imafidé cl^ w vo^s laisser rien i^or^fl^ 
Jai Clé lavoir hier iilatin..rr^LéQnc« va 
i«riiiii)er:9a vie, lui f*i-je.dit| $^ résplcv- 
lioq ^si^ irrcvopàbleipfvenl p^rise ,» Vdpleï}- 
voM$ Je «auvcr ? -T-?Piie(n | « écîià-t-ielîeji 
comment pOuvcz^vOiUs wp parler aiusif 
ai*je ui» autre espoir que de mourir avec 
lui? peu^t^îl ep exister^» autrà ? qu(S 
|)rétçx)de;s-vous^ en faisane paitfe en nso^ 
des énïOtion^ ^ vioili^tcàfî.Jaiasez- mçfl 
pim résignée, -PT Voue iravc^ fai? d^ 
vmox I, repris-je ,1 siins aycune de$ foç- 
malH^is ordon^^fii : il$ yoiui'onft étisuq* 
pris cruellement ; je suis, fermennent coiv 
vaincu que le» scrupules les plus reli^ 
gieux pourroient ypiis permettre de ré* 
clamer votre libejTté si vous en avieï 
le nioyen; ce iSnoyen , je ypvis roffre. Il 
existe uni pays, eteepays ce^t la France» 
où l'jon a hvhÂ par kr loix tous lei 
voeux monastiques ) venez l'habiter avec 
Léonce, epbravant Muii et Tau cre d'ab- 
surdes préjugésr, unissez- vçus pçur ja- 
mais àjâifacedu cieKrqui lapprouyera^ 
^^ Que o)e pr<^pQsez-vous:? s ecria-t-ell^ 
avec un treimblement affreux ,puis-je y 
consentir sa^S) honte ?jlp ciîçyez-vousf 
scroitril possible ?-r Vous souvenezr 
vous, lui dis je, qu'il y â près d'unan^ 
lorsque je \^\n écrivis sur 1^ possibilité 
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ûti divorce , Vous» me îéponéîtei que 
VôUs ne coTinbissiez cju'un -devoir, ua 
"devoir dont >il§» dérivbient tous , celui 
'#e faife te;^pilii^ de 'brdn- possible, et 
et lié jâttiais bûîré à quî tjue <?e fût- sur 
lâ'tci^fé'; hé bien î je voufc fë deinia^nde, qui 
faites-vous sonfFfir, en brisant ces vœux 
tnsehsés,' que le désespoir seul a pu vou» 
arracher ? et voiis sauvez Léonce î 
!ii4 , potlr qui-Vou^î^avéz pris la fatale 
îr^^olutiott * (J^i v^ôus perd! ne m'avezr 
Vôbf^ijas^aVdué que ■ latoour seul vôuft 
i'àxrék inspirée? hé -bien? que Famour 
-àéVit les nœuds funestes qu*il a formésî 
*— Quoi', nie dit encîorc Delphine , vous 
cit>yez ittipdsrible de consoler Léonce^ 
tie fortifiei"' a>î$ez son âme- -pour qu'il 
Ipuisse côrisacrer sa vie à la gloire et à 
ia vertu ;^ ne vous embarras^^ei pa$ de 
imoit sôrt^ p me sen$ frappée à mort; 
je sens que la nature Va bientôt" venir à 
mon secours : s'il veut vivre y je pourrai 
mourir en paix. — Non , lui r^pondi«- 
je, je ne, dois pas voufe le cacher, rien 
3nè peut engagea 'Lé<5>nqe à.supponà* sa 
lle^îrrtéef - et lutmêm^, riepfit Delphine , 
ïiccepteroit-il un parc'i si'c'Ontraite à ses 
idées habitiielles , à lopinidn qu'il atom 
jours profondément respectée?^ — Les. 
j|Tand$ malheurs, lui répondis -je» les 
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( ?<5& ) 
mallic^urs rcck fppt disp^roî^rejcs ,d^-\ 
ffa|uts qui sont ro^uyri^e des conjbipai- ' 
sons factices de la société,' les loisirs et 
l'agitation du monde irritent les peines 
dis rimoginatiou ^ .mais aux approches 
d^ la mort on ne sçn,t pl.us que la vé- 
rité;^ Lëpnce prêt ^. périr saisira av'eçj. 
Xrau^pofjtjjç ipoyçn secoji^rablc qui ferme 
H tombeau <^us ses pas , ppmçttez seu- 
lement que je lui, donne jcet espoir. — ^' 
l>aissez-moi , interrompit. Delphine , j^ai^ 
l^sçin de quelques heures pour réflé- 
x^ir sur jl4p<^ la plus inatt^ijdue^ ^ur 
qellje qui. bouleverse^ tout: - à - coup meà' 
esprits. Avant que le jour $oi(; fini , Vôuà' 
aure^E ma réppi)se ; 7- je la quittai, le soir, 
cile nj'erivQya la lettre qu'elle ayoit re^ue 
4e LéoDce avep la.réponîie quelle; m'aV 
\fa.it,praaiisq , Ifs voici toutçs. d<^tix/ * 



ji 
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'y" ']' i D E L P'H JN'Ê. -• ' ^' '* 

XJ^lphïijîÇ ,.daps le jgTdîn de ta prison ^ 
ijon l^in dles^iep}|: QÙ tp n'as pas. refuse 
Vil soinbrje asjle ipçmé a iojn ennemi, Ji» 
yeu^ te voii:; i^P sois'p.a^ effrayée , j air 
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ïé derme/, je ne veux pas Cesstt de vivre ' 
dans la dispositipit o'q je $uis ; il faut 
que ta voix m'ait' attendri , il ne faut pas 

3ue mon âme sVxhale dans un moment 
e fiireûr; rends-la digne du ciel vers le- 
quel elle va rè'mbntèr. Infortunée , vcqxr' 
tu mourir avec itioi, le veux-fu? cest 
quelque chose qui ressemble au bonheur, ^ 
que de quitter la vie ensemble ; je te ddnr 
xiêrai le poignard qu'il faut plonger datig . 
mon cœur, tu Je sentiras ce cœur à ses 
palpitations terribles ; je guiderai le fer e| 
ta main. Bientôt après t\i me sdivras*.» 
lion.^. attens ençotc, je le veux; mais 
qui osçroit exiger de moi que je sur- 
vécusse à cett-e rage du' destin qui nous 
sépare lorsque tant de hasards nous réu». 
nissoieht! Je reste seul dans cet univers 
où rien de ce qui me fut cher n'est ptos 
auprès de moi. Qui maintenant a le se- 
cret de mes Hou leurs ? qui a connu ma 
„ vie passée? pour qui pe suis-je pas un 
lître nouvfcau? faudroit-il recommencer 
l'existence avec un cœur déchiré ? je la 
jsupportois avec peine , même avant d'ar 
voir souffert, que ferois-je na^airitenabt? 
Ah;! Delphiilç , donnôps' un dernier 
^our a nous voir, à nôus^ntendréVily 
j^i'crois-moi, beaucoup de Houcèurtfans 
U mpjttf je veux h s^ivcnm tàute eo^ 
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tièrc. Je me fajs de ce jour un long ave^ 
nir; ouii tons les sentimens que Thomme 
peut éprouver se trouveront réunis , con- 
tbndus:, et quand le soljeil se couchera, 
]a nature qui m'aura laissé goûter toutes 
)es affections }es plus tendres, ne sera*' 
t-elle pas quitte envers moi ? 

Lorsque je tç reverrai , je porterai déjli 
la mort dans mon sein : vers la fin du' 
jour , met yeux s'obscurciront par de-^ 
grés , mais les derniers traits que j ap» 
percevrai seront les tiens. Delphine, 
demain je te dirai tout ce que je pense; 
dans cette situation sans avenir » sans 
espérance, mon âme sepapcbera toute' 
entière dans la tienne; je goûterai les 
délices de labandon le plus parfait; les 
liens de la vie seront brisés d'avance , 
je n'attendrai plus rien d'elle qu'un der- 
nier jour» une dernière heure d*amour 
passée près dé toi. Delphine, ne crains 
rien, demain te laissera un doux souve- 
Dirt espère demain, au lieu de le re- 
doujtef. Que la mort de ton amant ains| 

f préparée , te paroisse ce qu'elle est pour 
ui, un heureux moment dans un sort 
frfnfste! Adiçu, 
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A M. D K LE B E NS KU 

VOILA sa lettre, Monsieur, elle acKeve 
de me déterminer ; écrivez lui vos nào-» 
tifs, ce qu'il décidera, je racceptèrai.' 

J aurois voulu pouvoir consulter une* 
amie , Mad. de Cerlebe , que la maladie ■ 
dé son père retient loin de moi depuis 
plusieurs jours: son esprit n'égale sûre* 
ment pas le vôtre , mais elle est femme» 
et son opinion sur les devoirs d*une' 
femme doit être plus scrupuleuse; n'im- 
porte, j'ç m en rehiets à vous.' Je n'ignorç 
pas çepei^dani: à quel malheur je m'ex^ 
pose , il se peut que Léonce condamne 
ma résolution, et que je sois moins ai- 
mée (Je lui pour Tavoir prisé, je pré-* 
férerois tous les tourmcris à ce danger,. 
îxiais il s'agit de la vie de Léonce et îioa* 
de la mienne, tout dîsparoît devant cjette 
pensée. Je n'ai pu goûter un moment 
ce repos depuis qu'un homme que je 
p'aimois point a péri pour moi, e^ je; 
serois destinée à donner la mort au plus^ 
aimable , au plus généreux des hommes J 
]Noj? I la honte même , oui , la honte t 

dtt 
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'^u iTTcms ceîle qui n'est point uhîc au 
ccoiords^ est plus facHe à supporter que 
le désespoir de ce qu'on aime* 

Au fond de mon coeur, je ne nfte 
trrois point coupable; mais tout m'an- 
nonce que je serai jugée ainsi, quej'ot 
fense Topinion dans toute sa force , dans 
toute sa violence. Il suffira peut-être k 
Léonce de savoir que je n'ai pa« repoussé 
îun tel dessein pour cesser de m'aimer, 
"Hé bien ! néanmoins qu'il sache tjue je 
aie Tai pas repoussé! Si je lui deviens 
moins chère, il pourra vivre sans iriot, 
^^e n'aspîfe qu'à sa vie, tous les sacriifîces 
■^nt possibles quand ii s'agit de te sauver. 
Demain iî veut mdurir, demain s*étein- 
droit dans mes bras cette âme héroïque et 
j)ure ; la dernière fois que je l'ai vu, mes 
cris, mes pleurs l'ont ranimé , et dans 
qudques beures il seroitde rtiême étendu 
«ans mmivement. à mes pîédfe , de même, 
mais pour toujours ! Je me dégrade peut- 
être à SCS yeuK , tnais soit qii'il refuse ou 
xju'il accepte, il" vivra ; Timpressi^n qu'il 
recevra de ce qire vous alhz lui pro- 
poser arrêtera son funeste projet : si je 
^•détruis ainsi Taimour de Léonce (îCur 
TOoi, je saurai mourir, mais alors il me 
«urvivra , c'est' tout ce que je veux. 
Ecrivez lui donc, j'y consens. 
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,. ' Après arvoîr reçu la lettre de Delphine^ 
.jécfivis àTinstant à Léonce ce qye vow 

m. P E L E B E N s A ï ' 

^ A M, PP lyjON p OV I ^LE. 

Sierez-voiis capable d*écouter un cou* 
^eil co^rageu^c , salutaire , épergiqqe;ua 
conseil qui vous sauve d^ labîme du mal- 
heur, pour élever Delphine et vous à la 
.îdej^tinëe la plus parfaite et la plus pure? 
'{5aure^-vous suivre. un parti/qui blesse, 
}l e;5t vrai , ce que vpus avex ménagé 
toute votre yiç , les convenances; mais 
qui s'accqrde avec }a morale, la raiso^i 
pt Thumanité? . ' . 

Je suis np protestant ,, je nai, point é^ç 
' élevé i j'en conviens , dans le respect dçs 
institutions ipsensçes çt barbarçs qui dé- 
vouent ts^nt d êtres innocens au sacrifice 
des affections naturelles; mais faut- il 
inôins en croire mon jugement, parce 
qu aucune prévention, n influe sur lui? 
Thorame fier , Thomme verti]çux ne do\t 
pbéir qu'à la morale universelle; qlie 
'ff|nificnf ççs devoirs qui tiepnç^t fiu^ 
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^\tcpx\%t^hft$ , qjui dépendent 4u caprice 
<fes îoix , *ôU dé fâ '\/ol6nté des prêtres, 
et' soumettent la fconsciépce de Thomme 
à la dëdsîon <i autres hommes , asservis 
^depuis iohg-tems sous le joug des ftiêmes 
jjtéjugé? et sur-tout'de$ mêmes intérêts? 
Certes^ la'moralë .est d'une assez haute' 
ihipomncè' fioùr que fÉtrc-Suprême ait 
atbôrdé à" chacune d'e ées créatures ce' 
-qu'il faut de lamîef^ ^pbur la' c'ômpren* 
dre et pouV fe pratrqïier; et ce -qui ré- 
|)ugne aux coeurs les plus purs', ne peut 
jamais être un devoir î écoutez -moi. 
Les Ibi^de Fraiîjie dégagent Delphine 
de^ yœiix' qué^'4'e*^^^taJes circonstances 
Ont arraché d*elle,'; V;enez vivre sur' le 
$ol fortuné de vôtre patrîe , «et vous unis- 
sant à celle que Vogs arùiez, . soye« 
fhomme le plus heureux et le plus" digne 
<!e l'être. Vous voulez mourir plutôt que 
^té: renoncer à' £)^e1phiiife j et f idée que je 
Vous préseiîLte ne s'ést'boYiit encore offerte' 
â votre èspîrit ? est-ce un époux qui vous 
enlëv'e vt>iVe''^mîef'^Tàei^ est lé devoir 
véritable qui la sépare de vous ? un sèr< 
rnent fait a' Dieu ; Ah! ndus connoissons 
l)ien peu nos rapports avec rEtre-Suprê^ 
ine, ]fÀâis*yani doute' îf sait^ trop bieti 
quelle '^'èVt ^i?iotrç nature j pour* accepter 
Jamais dds"éng,agemêns irrévocables.' - 
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La veille dii jour où Mad. d'Àlbeniaf 
_. prononce ses vœux ., toute son âme 
uecoiL-elIè pas livrée apx plus c^iuellci 
incertitudes ? ces funestes vœux ne fu^ 
rent que l'acte d'un moment suivi du 
plus amer repentir, çt toute sa destinée^ 
«eroit attachée k cet instant passionné , 
qui Tentraînacomm^ une force extérieure 
dont elle ne seroït en rien responsable. 
Hélas î.duri âge à l'autre, il y a sou^.. 
vent dans le même caractère plus de dif». 
férence, qu'entre deux êtres qui se se- 
Toient totalement étrangers; et Thopme 
d'un jour enchaînerait l|hommQ. de toute 
la vie ! ' qu':est • ce que ï-imagiDation n*a 
pas i^iverite.poui^ se 'fixer elle rmên;ie ! 
jmais de toutes* ses chimères , les vcçuîç 
éternels sont ïa .plus, inconcevable ?t 1a 
plus effrayante, ta nature morale se soû- 
le ve. à l'idép^ dé, jcet es.cl^vage complet 
de toi^t notre .avwir, ilhous a voit été 
donné libre poui; j placer l'i^spérance , 
et le crime seul pouyoit nous ^eu priver 
eans retc^ur. !, *,; , / . 

Quand. Je sort des autrçsp$|: intéressé 
dans nos piromesses, alpfs sans doute 
des devoirs sacrés, peuvent en .çopsacrer 
à jamais U. durée • mais l'Être tputpuis^ 
sant et souvebinepent bon n'a- pas be- 
fioin que sa créature soit fidèlc'aùx vœuiç 
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îtfjpftïdens qu'elle lui a faits. Drcu qtii 
parte à l'honime par ia voix de la na- 
tore , lui interdit dfavance des engage- 
ftiens contraires à tous les s^entimcns 
cômrtie à toutes les vertus sociales; et 
si d'infortunés ténîéraires ont abjuré dans 
tin oîOnïent de désespoir tous les dons 
de la vie , ce n est pas le bienfaiteur dont 
ils le* tiennent, qui peut leur défendre 
de rappeler de ce suicide ^ pour faire 
•du bien» et pour aimer. , 
^ Je n'iïi pas besoin de vous parler da»* 
• vantage sur la foHe des voeux religieux, 
vous pensez à cçt égard comme moi 5 
mails -si le mplheur ne vous a point 
changé , la CTainte du blâme agit fonte- 
rirent sur vous; et lorsqu'à Zurich, je, 
vcfttlôis vous préparer 4 révcnemeot 
CYQtl qui vous nienaçoit , ^ja vous vis 
tressaillir au moment où j'osai vous con- 
seiller le mépris de l'opinion , ce mépris 
sans lequel je pfévoyois que le bonheur 
ne pouvoit yc^us être rendu. Peut - être 
aus'd'^pi^ouvez-voits dé la rçpugoanjçe 
à'feife usage' des lois fiançoises, qui soot 
la suite dune révolution que voijs n'ai- 
mez pas. 

Mon ami , cette révolution que beau-^ 
coup d'attentats ont malheureusement 
souillée, serar j^igéedans la postérité par 
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Ta liberté qu'elle assurera à h France^ 

•s'il n'en devoit résulter, r^que : diversey^ 

, formes d'esclavage , ce seroié fa période 
<le Thistoire la pJas .ho^tieuf^e ^ mais si 
k liberté doit en sortir, le bonheur, k 
gloire, la vertu , tout ce qu'il y a de 
»oble tlans l'espèce humaine est si Jnti- 
jncment uni à la liberté, que Jes siècles 
ont toujours fait grâce, aux événjcinens 
qui l'oat?' arneriée L i v, 

Ail reste, ai-jç*b^si(>in dedtsciftter.aYec 
vous ce qu'on doit penser deiSr.lpi-x de 
France? jugez v^ous- «aênoe les circons- 
tances qui ont accompagné les vœu«: 
de Delphine-, la précipitation de çj8S 

Avœux, les moyenSs çmployési parMad 
de Ternan .pour; abréger k novjqja*:;. 

. quel est le tribunal d'équ.itéi.daiiis;quel- 
ijAie-lieu, dans, q^ajelqye époque que ce 
fût, qui ne releverpit-pas Delphine de 
semblables engageniens ? aucun senti- 

.jnent de délicatesse., aucun scrppule de 
conscience ne s'oppos^etit/ au.pQni que 
je vous propioK; ;;il nîes^t donct^^ç'stipa 
que d[un seul ob&tacJo:, fïun sp^liidan* 
ger , Je blâme dé la( plupart des person- 
nes de votre classe avec qui vous avez 

• l'habitude de vivre. 

Avez- vous bien. Féflécjii , rtonj.cber 

: l,éQn£e 1^ sur. la pçijxc que; .vous cau^ca; 
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cet injuste blâme ^ quand il sercrît Vfaï^ - 
qu'il fut impossible de Tappaiser? Heu- * 
rcux è le plus heureux des mortels dans ' 
votre intérieur, vivez dans la solrtude,»» 
et renoncez à voir ceux dont Topinionr 
ne seroit pa^ d'accord avec la votre.. 
Vous oublierez les hommes que vous 
ne verrei pas , et vous transporterez ail^' 
leurs qu'au milieu d'eux, votre considcv 
ration et votre existence. L'imagination 
lae peut se guérir quand la présence des 
mêmes objets renouvelle ses impressions,- 
mais elle se calme, lorsque pendant long^ 
tems rien ne lui rappelle ce qui la blesse.- 
Il y a dans presque tous les hommes 
quelque chose qui tient de la folie, :un6 
susceptibilité quelconque qui les faift 
souffrir, une foiblesse qu'ils navouenir 
jamais et qui a plus d'empire sur eu» 
cependant que tous les motife dont ils 

K rient ; c'est comme une manie de 
me , que des circonstances partieuliè-' 
les à chaque homme, ont fait naître»; 
cette manie, il faut la traiter soi-même 
comme elle le seroit par: des médecins 
éclairés, si elle avojt dérangé- complète- 
ment les organes de h raison, il faut éviter 
les objets qui féveilleroient cette manie., 
se faire un genre de vie et des occupations 
jiouvclles,ruser avec son imagination ^oijï 
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ainsi dire » au ficu de vouloir rasscrvnrV 
car elle influe toujours sur notre bon-- 
heur» alors même^.q^aofl l^empéché de* 
diriger ootre conduite. Je ne viens donc 
poinc avec de5. lieux commutis de phi-» 
losopkLe vous conseiJleEs de trionaphei» 
de vos inquiétudes sur tout ce qui tieat 
à l'opinion ; mais je vous dis d adopter 
une manière de vivre qui veus mettes 
à ràbri de ces inquiétudeji. 

Votre ameur pour Delphiite doit voui^ 
rendre la solkud&^bien douce avec elle;; 
Qadmcfctez' dans votre iotiraité que quek 
ques amis exempts de préjugés et qui' 
jouiront de votre bonheur^ Vous votu- 
kz mourir^ dites-vous ?' — Màis^n'e^t- 
$e pas immoler aussi Delphine ? elle ne 
vom survivra pas , vous n'en pouveai 
douter; et vous renonceriez l'un et l'au** 
tre à la plus* belle des destinées , à l'a^^ 
mour dans le mariage, parce qu'il exis^ 
tera quelques hommes quL vous blâme-r 
^ODt; rappelez-vous un à un ceshommes 
dont vous redomez le jugement; e» 
est-il qui vous parussent mériter le 
sacrifice d^in jour y une heure de tar 
société de Delphine , et pour tous réu* 
nis vous lui donneriez la mopt! vou& 
pouvez généraliser d'une manière assesr 
Qob|e les sentimeas-qu'inspire: ia crainte 
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de-^blesscï rofpinioti des hoiDijnes ; mais 
.yeprésente«-vous en détail ce que vous 
redx)Ut^:t# .Une visite qwon «e fera pas à 
votre femme , iwcin viqiiion qu elle ne rc- 
.cevra p<i8 , une révérence qui Inî sera^ refu- 
$ée; vouç^aurez hontîe. de mettre en balance 
If bonheur et Famobr avec ces misera» 
bjes égan/is» dç poiitts^iex}ue k pouvoir 
obtient ;toui()i^S;^-:quelque mal qu'il ait 
fait , ch^qtié fois qui! menace d'en faire 
plus encore. 

Ah î si votre coinsfcieoce'étoit d'accord 

avec ce quç<n4«^,j hommes diroicnt 

4^ vouâî.^ chafuo: d'etix pourroit vous 

bpmi lier, ^ car votre xœur ne conserve- 

roJt eh lui-même aucune force pour se 

•relever ; mais est-ce vous , Léonce , est-ce 

vous -à qui Tamourit la vertu, les- aifec- 

tions du cœur, et île repos de la conscience 

iXiQ Siifiiroient pas pour supporter la vie! 

iSi vous vous trouviez tou^à-coàpitrans-» 

r porté V sur ks riycsîdje l'Orcnoque avec 

.^elpbi^e ^ vous y fseries heureux ,. par- 

rfftitement heuijeux. Hé bieril vousavc;» 

de plus. 'les plaisirs et les jouis* 

S9nces}qae )k fortune et.ks arts de ht 

civiliftatioorojpeuvKnt idonoeit ^Seroiti- it 

possible^ quj^ des;'êtiesrqui a'ont pour 

voys! ^ucun» /genre d'attachement ,.*dc$ 

itigeSiqui ^lAçhèy^xmieàt^an quart d'heuie 

■ ^ M S. 
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<ïe leur journée à Vous- Wàmèr , ftizis 
c^m n-en aurdicat pàè consac*^ abtant h,. 
vou« rendre le plm impartatit-iservicev 
seroit-il possible qu'ite se- J>làca6Sent 
entre Delphine Jet vous, et x*ous^'empê- 
chassent deîVousTÎéiïtiirrtls' setoîent bieh^ 
'étonnësi Lé»noe,«de^f^ii6rificés que vofeff 
leur feriea, oçs rcdl>!^^ai>tè^ cin^urs; ik 
seroieirt bien fers ^^vd^irjblë!»^ de leurs 
petites amies^un ca-fâctèrê qrfilj crôyoîcat 
eux mêmes au-dessus de leurs atteintes»! 
: i Votpe sarig-, cetoi. de Deljî^hirie coU' 
leroit , notvpouri l'afticiur V non- pour fe 
jiemords , rt^spour tesJftivoles^ distpurs* 
^e telle sotsiété, de celccercle de«femtttbs,, 
parmi' lesquelles vcfm ne daigneriez pas-. 
choisir une amie , mais à qui Veus croyez 
devoir immoler celle qtte le ciel 'vous ai 
îdonnéc dans tin jour de^ munificence!^ 
: Léènce, j^'^i rédoij vofre désiesjpoir à 
Gon- unique cause , . désorniiass il ne peut 
plus en. exister d'autre»; j'ai dé^radé^àns 
vxnre esprit» jusque ^yotré dooleur; Re- 
poussez les fantômes qui pourraient voiis 
• intimider encore ; regardez le ciel , re- 
voyez-la nature,, parcoures pendaat 
.iquelques heures^ leirjtrontagnes qtiî nous 
environnent, considérez ia)fer« de leur, 
'sommet,* et dite^^nor si ryoos ne «titcz 
ipai-, que toutes:lesimis^l)te» peitseï»^ 
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h société restent au niveau du brouit 
lards dçs, villes!, et ne s'élèvent jamais 
plus haut. Croyez-moi , les rapport); con- 
tinuel» avec ks hommes troublent les 
lumières de l'espl^rit, étouffent dans l'âme 
les principes de 1 énergie et de Kéléva* 
tion ; le talent, l*amour, la morale , ces- 
Jeux du cieL:dei'ènf]amment que dans la 
solitude. Léonce , vous pouvez être heu- 
neux dans la retraite, vous le serez avec 
•Delphine. Vous êtes tous Tes' deux î^icins- 
de jeunesse», d'amour et de vertus, et 
vous formez le projet d'anéantir tous»ces* 
dons avec la vie ! dians Ifes beaux^ jours 
tle Tété, sou§ un ciel serein, la nature 
vous appelle et la méchanceté des- hom^- 
«ies' vous^ 'rend'roit' sourds à sa voix î' 
fintcntioli. du Oéât^Jur ne se manifeste 
qu'obscurément dans toutes cescofribS- 
naisons de la société, que lés passions^ 
et ks inté^içs ont compliquées dcr tiant 
de manières ; mais lé bût sublimé d'uni 
Dieu bienfaisant, vous le retrouvereas' 
dans YOtr^e prjopre cœur ^ vous le com- 
prendrez au milieu des beautés de la'^ 
campagne , vous l'adorerez aux pieds de- 
Delphine l' Mon ami , c-en est assez,, 
votre coeur doit s'indigner de mon- iosis^ 
tance. - • • i 

• Dcljjhinci^sait k aomcil quc/jd' v^^ 
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^onne , I>elphwé Tapprouve ; ctBt sniXi 
femmes peut-être qu'ir est permis âh- 
trembler devant lopinion , ' mais c*est 
aux hommes, ce^t à Léonce sur- tout- 
qu'il convient dfe là dîrigeih ou- de* sctti 
^rànchir^ 

Hl DE LEBBlffiAf; 



: On porta cetfe lettre ^ M; de Mba^ 
4lbvill<î , il resta trois heures enfermé 
depuis le moment où/elle lui fut remise ^ 
4;nfin , aprè&ce temsL,.il d<Hina sa réponse 
a mon doniestiq^ie , d^Mn aî^^ calme mais 
sérieux. Il ne me fU point demander, il: 
défendit à ses- gens (£^eptfer dtins sa. 
chambre le reste d^ lasoicée^v^iaxeitç 
i»ponse;, 

' M. 0E: MlQNrDOViLLEr 

r . ' ■' , 

ài M; DB LEBENSitl.l 

♦' ' . 1 

- I ' "- * 

Delphine a donné sait; consentement 
à votre proposition^ )« l'accepte; elle 
change mon sort, elle change le siep]; 
|LOV« vmons , . et )D0;Ms Vivppm ens«ni* 
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JbTe r qwer avenir inattendu-! dèmàmfféi 
voit être mcfn derprep jour , il sera là\ 
premier d'une existence nouvelle; Del^ 
phine enfin sera donc heuTeuse !' acjievi 
mon ami ,. je vous dois la vie ; je v.oup 
dois bien plus ♦ puisque vous croyez quç" 
Delphine ne m'atircrit pas survécu; açho- 
Tez et terminer les arraMgemems nécesr 
saires à notre départ et à notre établis- 
sement ,.}e me sens incapable de tout^ 
.après» de si violentes secou«sesi '. . 

LÉONCJB DE MONDOVILIE. 



Dant lès premiers moraens* , ' j ètoîr 
;parfaitement content dé cette lettre et je' 
* îa portai plein de joie à Delphine ; elle- 
la lut d'abord^ vite , tine seconde fois 
lentement, puis me la remettant ,, elle 
.me dit ; — Le parti qu'il prend lui coûte 
€Fpellement , examinez que^e est sa pre- 
«ii^re penséç, le consentement que j'ai 
donné à ce parti ; et plus loin , il esp^r^ 
que je serai heureuse ! dit- il un seul ,rqot,de: 
lui? et cette manière de vous charger de 
tous les détails, n'est-ce pas une preuve 
qu'ils lui sont tous pénibles? et biea 
d'autres nuances encore .. . mais il vivra y 
rirapccssioa est faite , il vivra. Moo 
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irmi , ajoutait-elk y ne terminez rieo 9 je 
veuK seôle Conserver Jà décision de mon 
-sort. J^'obtiendrai d« Mad; dfe Ternan» 
€^\t ma doukur fetiguc et ^ui ■redoute- 
le resseiîtiment de Lcoiice , la permis- 
àion d'aller prendre fes eaux de Bade près 
^e Zurich pendant quinz» jours , Tétat 
^e ma santé Oîôtive cetXe demande, elle 
•Oc me seifafoièt' refusée- Je passerai ces 
qjuhizc-'jours avec Léonce , nous cause- 
rons librement ensemble pendant ee 
temSy et quoi qui! arrive, Je l'aurai fiait^ 
.du moins renoncer au projet funeste qui? 
imenaçoit sa vie. — » 

Voilà , Mademoiselle , dans quelle- 
situation se trouvent maiittenant ïfes dèu» 
personnes du monde qui mériteroient It 
plus- d'hêtre heureuses. Jespère quepen- 
dant le séjour dé Maid: d'Albérmr 
à Bade , ses inquiétudes et les peines 
^é Léonce se dissiperont entièrement ;» 
•je leur ai dtjriné* tous lés secours que 
î'amour perft recevoir de Tamitié /iJetw* 
«eftmaint^naiit xie dépend plUs'que: 
d'ciix seuls* - 
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LETTRE XI rt 
D EL I* HT ne:'). ■ ' 

, fk M,** D • AL B JÉ\M ^: ,RW 

^ :. : : ' , . ; : .- " . . ■ . 

.C'':i - .' . ; ■ ■ ':» :♦-.»• -p 

yotr% avez 5îu% ma iscéiir-, pair M. dfc 
Lbbensai tout ce qui Aie concernerles nou- 
velles de France 1-ônt forcé à nous qiïi tter, 
sôniirquiéttidt poui*kà ferilmeneîai laisse 
|)luà un moment diè^i*^pos^. Ce^tnàtihy à 
'Âon*attrivéé à-Bar(ies*tt e?* venu^raé Voir 
^vec Léonée* 'pour'''préntlrfe -fcdngé dfc 
-moi; je n'àvois pas rèvû F.ébnce depuis 
les propositions faites par M. de Lcbeti- 
•sai, javois cra plus Gônveriablé dé ïlii 
«défeiiHre de re vérité à mon' eonvent";. 
^ais cependant sarrésîgn^uôn à fceVofdft 
*& étëiinés ^ Soii- êiSokj^A ' in me ^içtwtlT. 
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^ant ce matin m\i profonflement tou- 
chée, et du moins j'ai vu que je n'avois 
rîén peidii (îans son coeur. Nous ne nous 
sommes point parlés seuls, je le craî- 
gnois, mais lui aussi ne Ta pas cherché; 
BOUS noifs Sommes uniquement occupés 
l?un et Tautre du départ de M. de Le* 
bensai, il ^étoit simple .que, moi je ne 
parlasse que de ce départ, raidis Léonce», 
pourquoi ne me forçoit-il pas à m'entre- 
tenir d'un autre sujet? 

Louise î''cët ës^oîr d'être à Léonce ea 
Fompant racs^ vœux, ne m'avoit d'abord 
inspiré que de la terreur, il s^^st em- 
paré de ïÂon âme maintenant avec loutes- 
ses séductions ; ne croyez pas cependant 
que SI je démêle dans Léonce une peine, 
an regret , je ne sache pas briser i^ -der* 
nicÊ lien avec la vie, que l'amitié de tlVti. 
de L^eben^ai a sa tout*à-coup xenpjuer- 
pouf : moi. , -T- Non. , L,éonce , ^i moa ' 
^ceur. n'est pas ,cofitent;du tien^, r jpt n^ 
£cn accusera,! jpoi^t,. je. te par^WP^yai^^ 
jqais jç'faurai; te rendre au niQiîdej ^ 
ses gloires,; et quand ma pertç- ne sef^: 
.plus pour toi qu'u0 regret qui te permet- 
tra de vivre , il me. sera Ijibre de itiouriiÇi' 
— 11 y a^ biet^ long^tçms < chère I|.ouîse>,. 
:fl^'? i^S'^^ ^^çy à^! ^9^ lettre^ 5-,êfces-vo;u^ 
,|)9^a5:[e,,oihgltttô| j^c; vftujezj-.sQUs ,$t^ 
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me parler sai» ma situation ? Vouf ave*^ 
raison , je craindroîs de connoîtrevotrc^ 
opinion, si elle ne, s'accorde pas avec 
mçs désirs. Je suis dans un de ces mo^ 
mens de la vie qù 1 on ne veut se sou«- 
mettre qu'aux cvcneniens. Je ne demander 
aucun conseil, je suis entraînée par ut> 
sentiment tellement irrésistible, que riew 
de ce qui n'est pas lui ne peut*avo«ir 
d'em|iire si^r moi; je ive crois points 
non , je ne crois point que je prenne* 
ïheureuse et terrible résolution qui me 
lendroit libi'e, mais ce n'est aucun des^ 
motifs qu'on pourroit me présenter que 
me fak hésiter. Je suis fière de ma pas^c 
sion pour Léonce, elie est ma gloire et 
ma destinée, tout ce qui est d'accord* 
avec elle m'ironore à mes propres yeiîx: 
depuis que je ne crains plus de troubles 
par mon amour le bonheuifde personne, 
jç m'y abandonne comme les âmes pieu* 
ses à leur culte. Je ne suis rien que pai? 
Léonce, s'il m'ainoe , s'il me choisit pouti 
compagne y devant qui pourrois-je fouw 
gir? Q^ui ne î>croit pas au-dessous d^ moi ? 
mais lui, que pense t»il ?qu'éppouve*t-il? 
ma 5œur, le devinez - vous ? pourriez^ 
vous me l'apprendre ? ah L iie^ me parlez 
>JU£ de lui,. : 
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L E T T RE XIV. 
; DELPHINE 

A M."' D^ALBÉMAK. 

Bade ce ao Aouf^ 

iSoN i il ne s^abandonne pas sans regrets, 
à liotre avenir , non ! Hier au soir noii9 
nous» sommes trouvés seuls pour la prc* 
xnière fois depuis près d'une année, après» 
tant d'événemens terribles pour tous Ït9 
deux ; en entrant, il a cherché des yeux 
M. de Lebensai qu'il ufe savott pas 
cncoir parti; autrefois, en me voyant, 
il ne cherchait plus personne ! il s'est 
approche de moi et m'a dit : — Ma 
chère Delphine, j'ai perdu ma respecta- 
ble mère > mon fils, ma famille entière. 
•»— Il s'est arrêté , puis il a repris ; - mais t 
je vais ro'unir à toi, je serai encore trop 
heureux. — J'ai serré sa main sans rie» 
dire , il faut , hélas ! il faut que je l'ob* 
serve» Heureux le teras où je lisois dan» 
mon propre cœur, tout ce que le ^iea 
cprouvoit l 
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Va silence a suivi les derniers mor€y 
de Léonce, puis il 3 pasyé ses bras aiF- 
tpur de moi et ma dit ; — DeJphine^ 
tê voilà, c'est bien toi , tU as quitté ce^ 
habit qui ressenobloitr gux ombres de la 
mort, ah ! combien je tVn remercie î 
— Oui » lui dis-je , je J ai quitté poiir un 
tems. — Pour toujours ? repritil , c'ctoit 
pour moi que tu avois prononcé ces 
vœux,, je dois les rompre, Je dois té 
rendre l'existence que tu ^s sacrifiée pouir 
iTQpi, je^ dois., . - Il s'arrêta lui- même ,. 
comme s'il avoit senti que ce -mot de 
devoir si souvent répété pouvoit Blesser 
'mon cœur. — Ah! reprît-il , jai tantsouf- 
fèrt depuis quelque tems, que je suîa 
encore triste ^.comnie si le malheur n^é* 
'toit pas passé.'; — nous parlerons ensent- 
tlé , répondis-je , de tout ce qui nous 
intéresse, de notre avenir... --De quoi par» 
lerons-nous? interrompit - il précipitam- 
ment; tout n'est-il pas décidé, il n'y a 
plus rien à dire. -— Plus rien à dire t 
repris"je. Ah ! Léonce , est-ce ainsi.... Il 
ne me lais5a"'pii*s finir le reproche incoiv 
sidéré que j'allois prononcer. Il se jeta 
à mes pieds et m'exprima tant d'amour^ 
que je perdis par degrés, en l'écoutant», 
^ toutes mes inquiétudes; quand il me vit 
lassurée ^ il se tut et retomba de noa*- 
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Vcatu dfans ses rêveries. Il voulort ^tid 
îe fusse heureuse, mais quand il crôyoiti 
que je fétois , il rfavoit plus besoin de- 
me parler. 

; Je veux qu'il s'c:xplique ^ je fë veujc^ 
Qui , moi , j accepterois sa main , s'il 
croyoit faire un sacrifiée en la donnant f 
Son caractère nous a déjà séparés : s'if 
doit nous désunir encore, <jue ce soit 
sans retour ! si ce dernier espoir est 
tiompé , tout est fini , jusqu'au charme 
même dés regrets : dans quel asife as^e» 
sombre pourrotsje cacher tou-s les sen^ 
timeias qne j'éprouverois?suffiroit-il de lâ^ 
mort pour en effacer jusqu'à la moindre^ 
trace ? Ah ! ma sœur, est-ce mon ima?* 
ginationi qui s'égare, est-i! vrai?.., Noïi^ 
je ne le crois point encore , non» ne Ife 
croyez jamais, ' 
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LETTRE XV. 

DEL PHI N E 

A M,LI.E. P* A I. B i M A R* 

fiade J14 Joui. 

â 

Aujourd'hui, Léonce et moi rioui 
sommes sortis .ensemble pdur aller sur 
les montagnes et dans les bois qui envU* 
•ronnent Bade ; il étolt huit heures da 
matin , jamais lé tems n'avoit été si beau. 
•- Ah! ine dit Léonce, quand nous 
fûmes à quelque distance de la ville, 
qu'il est doux de contempler la nature , 
elle fait oublier les hommes.^ Enfonçons- 
âous dans ce bois, que je ne voie plu» 
>es habitations , qu'il n'y ait que toi et 
ftioi dans Funivers; àh! que nous y se-- 
rions bien alors! -«-'Et quel mal nous 
font, lui répondis-je, d autres êtres qui 
vivent et meurent çomtoe nous , s'ai- 
ment p^cut-ptre, sôuffi-ent du -moins pres- 
^u autant que s'ils s'aimoiénS, et méri- 
tent notre, ;pitié , alors même que tious 
.âvpns: le piu$ de droit àla leûr?^ Quel 



dby Google 



Jtoaï. ils nous font, reptît Lépncç ayçç 
Véhémence, ils nous jugent? mais n'im- 
porte, oublionS'les , — et il marcha plus 
vite vers la forêt oti il me conduisoit: 
je pâlis, les, forces pie manquèrent; de- 
puis quelq<ië tems , je souflre assez , et 
peut-être, la nature me délivrera- t-elle des 
perplexités de mon sort. Léonce vit Talté- 
ration de mes traits, il en éprouva la peine 
Ja plus vive et la plus touchante , il me 
conjura de m asseoir, et me prodiguant les 
expressions et les proitiesses les plus ten- 
dres , il ne $,'^pperçiV pas qu'en mprassu-* 
rant sur ses pensée^ les plus. secrète«| , il 
me les révéloii; et m'apprcnoit ce qu'il 
ne mavoit.pa,^ dit encore,, 

Je ne laissai rien échapper, en lui ré* 
pondant, qui put lui faire remarquer 
ce que j'avQÎs observé ; mais je revins ». 
risoiue de Tinterrqger demain solennel^ 
lemenç et de 1^ «dqgager.jde toutes ]^s^ 
projfnesses cjo^'il fn'ayoit faijtes; pais dapst 
quel état sqra-,t-il i fl^iaqd je lui rjéçouvri-v 
rai son propre cœur? que deviendrai^je; 
znoi-mêni,e:? Je cherche en vain une res- 
source , toutes me ^qnt; ravies ^ une idée, 
me vient, je J^-s^ifis^daborcI^ etJa.ré, 
flej^iqn nje.prpuye qu'elle.est impossible, 
Q«a(>d çoutçspqir est perdu, .(Juaqd^iÇa^e 
tç>'fe' pîiTS/^ne situ/^tipa »où i'p^' ijimssç 
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jftre, jç ne dis pa$ hc^ireux., maïs sott^ 
lagé des plus vives dpiileurs , la vie ne 
'devroit-elle pas cesser d'elle-même! 

Je croyois avoir beaucoup souffert,' 
et cependant je ne connolssois pas Iç 
jsupplice d'être contraint avec celui qu'oQ 
aime ; de sentir, lorsqu'on est seule avec 
lui , le malaise qu'on éprouveroit , s'il y 
avoit dans'Ia chambre un tiers qui vous 
empêchât de lui parler. Quand Léonce 
étoit absent, je Tappelois de mes regrets» 
maintenant il est près de moi, et je n'ai 
pas retrouvé le bonheur; il lii'aîme, je 
le sens, autant qu'il m'a jamais aimée, 
et néanmoins nous ne ïipus entendons 
pas, nos âmes s'évitent; jamais les de* 
voifs .qui nous sçparoient , les torts 
mêmes qu'il gi'a supposés, n'ont mi^ en- 
^re nous une semblable barrière ! une 
explication la renverseroit ; mais nous 
frémissons l'un et l'autre de cette explt^ 
cation, parce que nous sentons bien qu'il 
y va de la vie. Je l'exigerai de Léoncei 
cependant, une fois, mais chaque mot 
qu'il me dira, oui, chaque mot sera irré- 
parable ! c'est le fond de son cœur que 
je veux connoîtrç, ce sontles seniimen5i. 
intimei' qui renaîtroient bientôt dans' 
toute leur force , quand un mouvement 
çj'ftmour les lui aupit fait oubU$;r, 
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Erifin demain., tion... c*c8t trop tôt ; je 
Veux rae donner quelques jours pour ré- 
prendre des forcés; quoi,d€nîain,je sauroîs 
<out1Non , retardons encorej conservons 
t:e3 impressions vagues et indécises qui 
ïne suspendent sur J abîmé, mais ne m'y 
précipitent pas sans retour. Louise, ne 
«le refasez pas votre pitié, jamais le 
îmallieur ne my a donné plus de droits. 



LETTRE XVL 

DELPHINE 

A Mlle, d' A l b é m a r. 

Ce }o Août. 

jVIoN sort n*est pas encore décidé, 
mais l'instant irrévocable approche^ Hier ^ 
Léonce m'entretint des événemens poli- 
tiques de la France , de l'indignation 
qu'il en éprouvoit, et du désir qu'il 
avoit eu de rejoindre les émigrés pour 
faire la guerre avec la noblesse Iran* 
jÇoise ; il lui échappa même quelques 
mots qui pouvoient indiquer qu'il avoit 
encore ce désir, je restai confondue ; 

cétoit 
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c'étoit la première fois qu'i! me parloîfe . 
de^lui^ indépendamment de moi; c&- 
toit la première fois qu'il m'exprimoit 
un sentiment V oii me faisoit connoîtrê 
un dessein , sans le rattacher , ou du 
moins sans chercher à le rattacher .i^ 
J'amour; un froid mortel, me sais/t. 9,Ur 
Çf£ur , il me sembla que^^la nuit'pou/<; 
vrqit toute la terre, et je aeus pas la 
force dé prononcer un.mqt. 

Léonce voulut continuer, et fit ua' 
grand effort pour articuler ces mots enr 
se levant: — Pourquoi ne suivrqis-je 
pas te que Thonn^ur me. commande ?. 
r— Je crus alors que tout étoit dit, et 
sans doute que mon visage exprima le 
désespoir, car Léonce m'ayant regarxlé. 
s'écria: — Barbare que je suis! — et- 
tomba sans connoissance à mes pieds-; 
Dieu ! que n'éprouvai-je-pas en le voyaixt^ 
ainsi*, les mouycmeos les plus passion- 
nés de .l'ampuç rentrèrent d^nç moi^ 
^me j je rappeljî^ Léonce, à. la vie , et 
quand il, put m'entiendi^e ; jq .voqius re^ 
noncer à tout eij lui pardonner jusque^ . 
giux sentimens qui*^ndus séparoient; maiîs 
chaque fois que je commen^ois à m'ex- 
pliquer, il m'interrompoit en me disant; 
0.^ Au nom du ciel , arrête', je souffre 
trop, veux tu mç faire mourir? — et 
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^altération Àé ses irarts tue faisait craiiU 
;<lre, qu'il ne retombât dans Tétat dont it 
fVenoit de sortir. 

— C'est au cœur , .me dît-il , que j'é- 
gîrouve une souffrance aiguë , — et il ^ 
portoit la main comme pour soulage 
une douleur insupportable ; j'étois dant 
tin trouble , dafts une .énîotion qui sur- 
passoit tout ce que j ai jamais éprouvé^ 
je craignois le niai que je pouvois lut 
faire en lui parlant, et cependant je sou- 
fiaitois vivement lui rendre la liberté f 
et le délivrer d'un combat qui pffensoit 
jMon cœur , quoique Ja J>eine qu'il eii 
xesscntoit dut me ^ouchctr. Toute expU- 
/Cation mt fut impossible , il ^vita^ 
:il repoussa towt et me quitta , pou^ 
fVant à peine ;Se soutenir, mais ne vou- 
lant ni rester plus long-tems, jii rompre 
^e silence. 

Ah ! puis -je ime dissimuler çncorc 
.quels Sont Jes sentimens qui l'agitenti 
ÎVIa sœur, pourquoi fTOt-il que j'aie ea 
/de l'espérance ? ne savois-je donc pa$ 
i^ue je n'échapperpis jamais a.u laixalbejuf .! 
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:LETTRE XVIL 
^ ©ELPHINE 

' ■ . ■• . • 

./ c J , ■ • ■ ' ' ' . : 

•' A.M.H*: B VA L BrÉ M A R. . 

Ce t S'^pttmhn 17^1, 

ï^e basard a tout, fait, je sais, toutj' 
fnçin iparti est ^yris , mais je |]espè^ce , i| 
^c côùtwJ^jVieJ depuUIa dernière^scènç 
4jui s'^toit passée entre Léonce et moi ^ 
nous continuions par une terreur secrète , 
.tpar- yn accord ^ipgqliçr , à ne nôu^ 
pqint.^arî^ç/dç, nos„pî;^jet^ à venir, et 
^''OB iauroit -diÇ :à iflfo^^ntrçtiçns q^e neuf 
«i^avioas aiiK^Ja.pt^rti à, prendre , aucu^ 
:^aaà foFnarr,jn^a;is seulemfnt unesitua|- 
^ion douce 'et^/ïiél^ncôlique. ' ,\ 

.. Nous avions àiqsi pa§sé la matinée* 
^:ous les deux rêveurs, tous^jlfîs dep^ 
craignant de. Eoettf e^ JUi:i teniae à^q^s jp^^f 
oÙt nousrytçj^îiin^t, pajr 1^. main , . rj^xus noui 
|>/omeaiqn,s r fincQfe p;appuyés i\ia sof 
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prenoiLjCDnateBnipeat un , détour .poiy 
éviter de traverser la ville en me ramft 
nant à ma maison ; je rn'attendois *ccr 
matin' qu'il feroit ce mêiiie défcéui*-, dors- 
que nous vîmes quelques personnes qui 
se hâtoienç d'aller à 1^ peste, rparce q-u on 
y raçontoit, dlsbiènt-èlles, detrès-mau* 
vaises nouvelles de France, un mouve- 
mentî irréfleelii hoùsAerittàînaà'Ies sui- 
vre, Léonce et moi; mais lorsque nous 
fûmeç au ïpilieu dii groupe qui environ^ 
lîoit h maison de la poste. J'ientendis des 
voix autour de moi qui murmuroicntf' 
yoi/'t^'Vohs cette /rtligicUsè qui fiiit tfc s<^ 
couvent pouY épouser ce jèime hohimél ét^ 
fcmnid^ d'ime figtfre aig#è^et*désagrêabte 
disQÎent ii^esi avec cei beSù^ principes qt^dà 
fissassine' en' France ! comment souffix-t-àn uA 
tel sccihdhk fer! Léonce fit -ùh ffeke mé{ 
iiaçànt ,' Je ÎVrrêtaî.; -i-^ii^yî^^ 
lui dis-jci , j redouté^" lita ^clkt quî-Setéié 
plus func$té' encore-, tStei^^ftic^^ -^ 

Jl m'obéît v* mais'^jtr vîs'-^dei gbiitte» d«| 
fueur tomber éh aboiidaticé de sofa froh'f 

f)eri4ari'É' lë chemin qui -nous -restoit à 
aire, et tour-à-tour l'a pâleur et la roû^ 
J^ur. couvroiefat s6W visage; • -■ • > 
Qifiti'd^irous fûines'motttés^'dans riA 
thambfrb , il se jeta 'sur un tivikpé p et 
»C' pariant i^ |tîi.mêtii*i ç^ PufelUitt ««i 
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j^^toislà, il s'écria: — Non, la vîe rtô 
peut se .supporter sans Thonneur ! 
et l'honneur , ce sont leç jugemens 
des hommes qui le dispensent ., il 
faut les fuir dans le tombe?iu. t-.- Cçi 
paroles, la violence de l'émotion qu'jl 
éprouvoit en les prononçant, éequeje 
Venois d'entendre au milieu de la foule ^ 
tout enfin m'éclaira sur ma. faute! je vi$ 
)a vérité comme si je Tappercevois pour 
]a première fois ; et je ne conçois pas 
encore comment j'ai pu croire que M» 
de Mondoville sauroit braver la situa* 
lion où, nous nous serions trouvés , si 
ïîous avions suivi les conseils de M. de 
Lebensai. ' 

-— Léonce , lui dis-je, demain je re* 
tourne à mon couvent; je. renonce pouif 
Jamais à la folle espérance qui avoit 
rempli mon âme, demain je vous quitte; 
adieu. — Adieu ? répéta-t-il. Juste ciel , 
qu'ai je donc dit ? '— Il se leva com-. 
lïie. égaré et retomba l'instapt d'après 
clans, raccajblement de la douleur ; je me 
plaçai près. de lui et avec plus de cou- 
rage que je ne me flattois d'en avoir, je lui 
dis : — Léonce, ne vous faites point de 
reproches , nous nous sommes abusés 
J'un et l'autre; ce n'est pas seulement à 
iin caractère aussi délicat que le vôtre 

' N'a 
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^nc notre union est impossible , efTecât 
lait souffrir tout homme que ses habi- 
tudes et ses réflexions n*ont pas affran* 
chi du monde , elle attirera sur vous le 
blâme universel , il faut y renoncer. — 
iVlisérable que je suis ! dit-il , oui , je 
favouerai , aujourd'hui j'ai souflFert ; l<i 
honte m'auroit- elle atteint^? La honte 
avec toi ! quoi , prêt à te posséder^ 
je te perdrois , mon indomptable carac* 
tèrc nous sépareroit encore une fois [ si 
tu n'avois pas .consenti à me suivre, sî 
tu Tavois regardé comme impossible, 
je serois mort avec une idée douce, je 
seroiç mort sans me détester moi-même ; 
mais à présent, tu te donnes à moi, je 
puis te posséder, et cette infernale puis- 
sance 'qu'on appelle l'opinion des hom- 
mes s^élève entre nous- deux pour nous 
désunir ! exécrable fantôme ! s*écria-t-il 
. dans un véritable accès de délire , que 
veux-tu de njoi, en me représentant san$ 
cesse sous les plus noires couleurs le 
mépris ! le mépris ! qui a pu prononcer 
ce nom ? qui oseroit en témoigner pour 
moi , pour elle ? ne puis-je pas poignar- 
der tous ceux qui auroient Taudace de 
nous blâmer ? mais il en renaîtra de leur 
sang, pour nous insulter encore; oik 
trouver l'opinion, comment l'enthainer^ 
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6'à lasaisîr? Oh Dieu ! je veux déchircf 
ce cœur qui ne sait ni tout imoioler à 
Tamour , ni sacrifier l'amour à l'honneur ; 
j-ai soif de la mort, Dieu qui m'a créç 
pour tant cle maux, détruis ton ou- 
vrage, }e t'Invoque , je f'ofFense , anéan- 
tis-moi. -i Arrête, lui dis-je, arrête, il- 
fera mieux pour nous , ce Dieu que tu 
méconnois, je me sens mourir. — En effet 
j'en éprouvois alors l'espérance. — ^ Tu- 
meurs , reprit Léonce , et tu aurois vécu- 
pour moi , tu aurois été ma femme f 
viens à l'autel, viens à Tinstant même ;^ 
quand je te posséderai , je serai dans 
Tivresse, je ne sentirai rien que moiV 
bonheuf ; suis -moi, décidons dans ce 
moment de notre vie , il est des réso» 
lutions qu'il faut prendre avec trans- 
port, ne laissons pas aux réflexions 
amèxes le tems de renaître ! livrons-nous 
à l'amour qui nous inspire, ne laissons- 
pas le froid de la pensée nous gagner, 
je [t'en conjure, n'hésite plus, ne tarde 
plus... — Insensé que vous êtes! inter- 
rompis -je, quel bonheur maintenant 
pourrois-je goûter avec vous ? Si j'avois 
découvert un seul regret dans votre cobiu", 
il eût suffi pour empoisonner ma vie; 
et j'oublierois les- atroces combats que 
je viens de voir, je les oublierois ! je 

N4 ' 
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fais devant toi , lui dis-je avec force, 
lin serment plus sacré que tous ceux 
que je voulais rompre, car il est libre, 
car il est fait dans toute la force de ma 
"raison. Qiiè le ciel me fasse périr à tes 
yeux 5 si jamais je suis ton éppusèl — Hé 
bien ! s'écria Léonce, que je perde et ton 
amour et jusqu'à ta pitié , si je survis à- 
t:ette imprécation ! —s- et "il voulut 
sortir à l'instant. ' 

Epouvantée de son dessein^, *je me 
jetai à genoux pour le conjurer de res- 
ter; il fut ému à cet aspect, la pâleur 
ïnortelle de mon visage le toucha, il me 
prit dans ses bras, et me dit d'une voix 

S lus douce: — Pourquoi t'affligerois-tu 
e ma perte ? ne vois-tu pas que nous 
avons fïétri notre sentiment, que je t'ai 
iaîfensée, que tu dois me haïr, que je 
déteste ma foiblesse, et que je ne puis 
en guérir? tout est contraste, tout est 
douleur dans mon existence » laisse-moi 
mourir ! la fièvre intérieure qui m'agite 
'ces?era par degrés quand mes forces m'a- 
ban don ne j*ont; mais j'ai trop de vie en- 
core , et les hommes, les hommes savent 
si bien irriter la puissance de la douleur ! 
comment se vei)gér de ce qu'ils font 
souffrir ? comment satisfaire le mouve- 
ftaent de rage qu'ils excitent? — Dans ce 
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jtAoment , uà régiment passa soiif mèS 
fenêtres :, ^ ict .une niusique militaire 
très-belle se fit entendre. Léonce , en Té- 
couUnt, releva la tête, avec une expres- 
sion de noblesse et d'enthousiasme si 
imposante e^t ;5ri sublime , ;qiipubliant 
toutes mes douleurs , encore une fois , 
je m'enivrai ,dWopr^ en le regardant; il 
devina mes sentinfiehs , et laissant toni* 
ber sa tête sur mes mains, je les sentis 
inondéefs de sesjiledrs. Lamusiqiite cessa y 
Léonce paroissant alors avoir retrouvé 
Au calme.» me dk : — Mon âme est plus 
• tranquille , il m'est venu d'en-haut, de 
rintelligeôce célestç.qui veille, mr tpl,. 
MO secours véritablement salutaire ;> adiew 
mon amie.,, j'ai* besoin de repos; à de- 
maïUr — -A demain, î!ép4tai-je* — Oui> 
.lépqadk-ik.adieu-, *^ et it me quitta saj:» 
tieu'-ajputçr,: . .;> 
:. Il n a. point voulu^ < me dire quets? 
,sçntim:ens»l'uvojen!ti i occupé pendant qu^it 
.-^«OUHoiç €»|:|«ïjiîusif}iuçi AuTOi;^le jé- 
,vfiillé'ilan5^ sbn âme Je dessein d'alleç.à 
Ja guerre ?. Ab. Dieu ! dansi. quelle situa- 
tion mes malheurs et mes faute! m'o«t 
• ptéei^pjt^e'! E>émai« je .veufe annoncer 
ià Léonce que .jfi Pèxogiv^e- .daas mo» 
' C09ayeRFt„ qjae je.m'y.reiiÇe^ni^ poar toii- 
^jpmti. il. ^ayi5ft|^ dée«^ia..q,u^ je^ J<»i. pm^ 



itizedby Google 



( joi ) 

donne , que je le conjure de m'oublicr^ 
oui, demain. Ah! qu'arrivcra-t il..... 1 



Le T T RE XVIII. 
LÉONCE 

A DELPHINE* 

! 

•En remontant chez moi , j ai appris les 
massacres qui ont ensanglanté Paris; tout 

♦est douleur , tout est crime ! qui a pu 
st flatter d^être heureux dans ces tems 

«effroyables? Ne voisî-tu pas dans l'air 
quelque chose de sombre, "quelques 

'signes avant < coureurs des * événemens 
fonestes ? Non , je ne te reverrai plus, 

•je pars , je ne te reverrai plus i écoute- 
moi .... que vais-je te dire : je pars,, 
hé bien! tu le sais.... n'entens-tu pas le- 
reste?.». 

Notre situation éroit horrible , je roow 
gissois de mes foi blesses sans pouvoir 
en triompher, tout étoit bouleversé dans 

<m>s rapports ffnsdmble. Je le repQUS$oi$> 
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toi que j'adore , je repoussais le bon»- 
heur sans lequel je rie puis vivre, là 
douleur alloit faire de moi le plus mé- 
prisable insensé, lorsque hier, en écou- 
tant cetre musique qui rappeloic les com- 
bats , je me suis senti ranimé. J'ai su d«- 
puî5 d'affreuses nouvelles , elles ont 
achevé de me décider. Dans les corn-' 
bats , les hasards m'appartiennent ; et je 
saurai,quand je voudrai, les diriger sur 
ma tête. Non, ce n'est qu'an milieu de 
la guerre que je pouvois soutenir la 
douleur de te quitter; c'est là que la 
mort toujours facile, toujours présente, 
vous aide à supporter quelques derniers 
jours de vie , consacrés à la gloire; c'est 
là que j'éprouverai des mouvemens qui 
soulagent le désespoir même , le sang 
qu'on doit verser , lé péril * qui vous ^ 
menace, rhorrènr- qui vous environne, 
et tous ces cris de haine qui suspendent 
pour iM\ tems lé3 douleurs de l'amour; . 
îe serai bien, tant qiie le glaive sera 
levé sur moi , je serai mieux encore 
quanti il aura pénétré jusqu'à mon cœur. 

Oh ! mon amie , ne crois pas que ma - 
passion pour toi se soit àfîoiblie dans 
cette lutte démon caractère contre mda- 
amour ; je n'ai pu les accorder que par " 
Je sacrifice de ma vie^ ce n'est pus te* 
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inoins aimer; mais devois-je m'unir a toi 
sans t'honorer , sans pouvoir repousser 
loin de toi les traits cruels de la censure 
publique. Falloit-il éprouver au milieu 
du bonheur suprênôe un sentiment d'à*- 
mertume? rougir de soi-même^, parce 
jquon n'a pas la iForce*de dompter ce 
sentiment ? rougir devant les autres 
alors (ju ils le devinent? Ainaer avec ido- 
lâtrie, et n'être pas heureux avec ce 
qu'on aime? t'estimer , t'adorer à l'égal 
des anges, et te voir flétrie dans l'opi;- 
nion? garder dans le fpnd de son âme 
une peine qu'il auroit fallu te cacher? 
Ah ! cette existence étoit odieuse ! de 
tous les supplices le plus affreux et le 
plus extraordinaire n'est - il pas de 
trouver dans son propre cœur un sen- 
timent qui nous sépare de l'objet de 
notre tendresse t d'avoir en soi l'obstacle 
quand tous les aatres ont disparu? Mal- 
heureux ,.j^ souffrois encore pendant que 
je serrois dans mes bras celk que y3r 
dore , pendant que Le^ feu de l'amour 
couloit dans mes veines ^ cependant après 
avoir pu devenir ton époux,, comment 
souifcir te jour eii s'accusant de la 
,pçrte ji'un tel ^ort „ comment recom- 
mencer cette,, douleur déjà, éprou- 
vée, mais la recomna.encer en se di- 
^sant à. toutes les heures, si je le veux» 
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elle est à moi , et je m'éloigne d'elfe , d 
je la laisse languir dans une solitude dé- 
plorable où son amour pour mod Ta pré- 
cipitée ! — Non , non l ma Delphine , 
quand ces contrastes , ces inconséquen- 
ces , ces douleurs opposées se sont em*- 
parées d'un malheureux, il faut qu'il 
meure, car il ne peut ni se décider, ni 
rester incertain,ni vivre après avoir choisi» 
Et toi , mon amie , et toi , quelle doub- 
leur je t€ fais éprouver î quel prix de 
ta tendresse !. mais déjà k trouble que 
je nai pu cacher lïVt-il point >ltéré ton 
affection pour moi ? ne m'as^tu pas di* 
que jamais tu n'oublieroisle moment fa» 
tal, Tinstant d'incertitude; q,ui avpit dé^ 
senchanté notre avenir ? Ah ! je me suis 
montré si peu digne de ton amour , 
que peut-être ce souvenir te cousoleça 
4e ma perte- ,. ^ 

Oh ! ma Delphine , croîs-mc^i cepçvTf- 
.dant,je t'ai passionnément aimée; uoni 
•jamais, jamais tu - n'oublieras» cet d^nd- 
plein de défauts, d'orgueil, de véhé- 
mence, mais cet ami qui , du jour où iï 
t'a vue , sentit que seule dans cet Uni- 
vers tu remplirois-^on âme, etquetoutç^ 
sa destinée se composeroit de toi scuj^. 
. Oh ! . c'en est donc, fait , et ma yolooté* 
jaous sépare. Pjdjs,T je avQir uu. ennqrpi 
plus cruel que mçi - m^ême l te ferai • je . 
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jamais comprendre, comment il se peut 
que je te qiiitte et que je t'adore» que 
je cherche Ja mort quand un bonheur 
tint souhaité m'étoit offert, et que ma 
passion pour toi soit au comble de s<i 
violence, dans le moment même où cette 
passion ne peut dompter mon caractère. 
Oh ! toi, si douce et si tendre? toi qui 
toujours as su lire dans mon cœur , voi* 
au fond de ce coeur les toormens qui 
le déchirent , vois ce que je ne puis dire , 
et ce que je ne puis supporter , et tou^t 
coupable qu'il est, prends encore pitié 
de ton malheureux ami. 

Je ne te demande point de regrets trop 
amers; vis ,^nge de paix, pour répart- 
dre encore sur les malheureux la douce 
influence de ta bonté, vis , pour que ma 
dernière- pensée retourne à toi , et 
que mon nom inconnu sur la terre tom- 
•bant un jour sous tes^ yeux pafmi les 
listes des morts, obtienne encore quel- 
ques larmes , quelques souvenirs qui te 
•rappellent les jours heureux où tu m ai- 
-mois , où je me croyois digne de toi ! 
Ah ! je pouvois les recommencer encore. 
.... Non, je ne le pouvois plus. Un regret 
ëtoit un outrage qui auroit profané ton 

culte et le bonheur Allons, ... adieu; 

çoçore une prière ^ $i tu me pardonnes» 
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Oh ! la meilleure des femmes ! qiiaiT(J 
je ne serai plus 'J infornies-tai de ma= 
tombe, viens. te reposer sur la place où 
mon cœur sera enseveli, je te sentirai 

Eres de moi , et je tressaillerai dans les 
ras de la. mort. 



LETTRE' XIX. 

DELPHINE 
A L É N G E. (i> 

±v me quittes, tw pars.... je te sui- 
vrai . • .mais , barbare, tu m'as caché tii^ 
route.... je ne sais où te chercher sur 
la terre, jamais 'tant de cruauté?.... 
"Finfortuné, non il n est ' pas cruel, it 
^va mourir . . . Je Veux te retïouver. ... 
je veux le dire.. . . mais seale , mit cou i iiT 
quel isok ment affreux ^ ah ! monDiev^l 
mon Dieu , un secours ,, un appui. . , . • 
on me demande, qui veut me voir?' ce 
n'est pas lui , qui doAc? ohrdivine Fto^ 

'] Xi) Cette lettre écrite le 9, $qpÈembre après'I* 
déiiart de Lépnîc V ne ïui'pàrviilt jâs; - '^ ^ 
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vidence , m ayez vous exaucée ? c'est uij 
^mi, c'est. M. de Serbellane. 



. 5 



L ET T R E X X.^ 
DEL P.HlI NE. 

A M."« D^ A L B i M A R. 

XJZ tous les hommes , le meilleur , le 

plus compatissant , c'est M. de Serbel- 

îane. .Si je m,eurs^ qu après moi tous 

mes amis lui témoignent une profonde 

reconnoissance. 11 a rencontré Léonce 

et sait daï>s qiiels lieux il va chercher 

ïa mort , ce généreux ami n'a pu raaii- 

ner t^éqnce , ipàis ^ï.me conduit vers lui;. 

il espèce'^ il croit que si je Te jçvôis, 

j'appaiser^i'Son jdëséspoirr M. dé Scrbel- 

lane , cet homme dont tout le monde 

[ vâinè la raison. .parfaite, a i?itié de moa* 

co^ur égaré, il. ne condamne point 'les 

conseils du désespoir , il sait secourir 

la douleur coti^meelle veut être sçicçurûe. 
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ange tutélaîre , cVst lui qui me rcndfra W 
bonheur — le bonheur ! Hélas ! de quel 
nîDt ai-je osé me servir ! pourquoi l'ef- 
fâcerois-je? Louise, je le jure, vous 
n'entendrez plus parler que de mon bon-, 
heur : sur là terre ou dans le ciel , vous 
me saurez heureuse. 

C O N C L U S I O N, 

Les lettres nous ont manqué pour con- 
tinuer cette histoire, mais M. de Serbet 
lane et quelques autres amis de Mad. 
d'Albémar nous ont transmis les détails 
<jue Ton va lire. M. de Serbellane , 
effrayé de l'état joù il avoit vu M. de 
Mondoville, ne ïésista point au désir 
et à la douleur de Mad. d'Albémar et 
la conduisit sur les traces de Léonce, à 
travers l'Allemagne. Suivant toujours 
M. de Mondoville , sans pouvoir l'at- 
teindre , ils arrivèrent jussqu'à Verdun, 
où l'armée qui entroit en France se trou- 
voit réunie. Ce voyage fut cruel, mais 
la fermeté de M. de Serbellane et sa 
bonté délicate , tour-à-tour contenoient 
et soulageoient les mortelles inquiétudes 
de Maid. d'Albémar. 
- Quand elle entra dans la .ville dq 
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Vitlc de Verdun elle frémît, et soip 
impatience parut s'arrêter au moment de 
tout savoir; elle pria M. de Serbellane 
d'aller s'informer de M. de Mondoville^ 
et descendit dans une auberge en atten< 
dant son retour. Penda^nt qu'elle y étoity 
un jeune françois blessé fut rapporté' 
dans une chambre voisine de la sienne; 
elle demanda son nom, on lui dit que 
c'étoit Charles de Ternan , elle ne 1 avoit 
jamais rencontre, mais elle savoit qu'il 
étoit parent de M. de IMondoville , et 
pensant qu'il pouvoit l'avoir vu, elle 
entra dans sa chambre par un mouvez 
ment tout - à - fait irréfléchi; cependant 
Femba^rras la retint sur le seuil de I4 
porte , et elle entendit M. de Ternan- 
qui disolt: — Non , ce n'est pas de moi 
qu'il Faut s'occuper , mais de mon brave 
compagnon, de mon généreux ami : ne 
peut-on envoyer personne au camp Fran- 
çois pour le réclamer? Il ne servoit 
point dans l'armée des étrangers , il ve- 
noit seulement d'arriver à Verdun ; eu 
nous promen<mt ensemble, je me sui* 
trop écarté des limites du camp que moa 
ami ne connoissoit point, nous avons 
été attaqués par une patrouille Républi* 
caine, j'ai été blessé au premier coup 
de fusil , et mon ami , sachant que si 
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J*âVoÎ5 été fait prisonnier , j*étoîs ptrévi^ 
n'a pris le*î armes que pour me sauver'; 
je suis arrivé trop tard à son scconrs , 
il étoit déjà pris, emmené àChaumont, 
pôur être jugé , pour être fusiJlé : juste 
cipl, si vous saviez quel mépris de la 
vie, quel héroïsme d'amitié il a montré! 
■ • ' Delphine entendant ces paroles , 
^le douta presque plus de son malheur: 
couverte d'un voile qui empêchoit de 
remarquer son éclatante figure , elle s'a- 
vança dans la chambre-, et tendant les 
bras vers M. de Ternan elle s'écria:—* 
Cet homme généreux, intrépide, infor^ 
tuné , c'est Léonce de Mondoville i — 
Oui , répondit M. de Ternan , en re- 
tournant la tête; qui l'a deviné? -.- Moi; 
répondit Delphine , en perdant con- 
noissance : on courut à son secours , 
on détacha son voile , et ses che- 
veux tombèrent sur son visage com- 
me pour le couvrir encore : M. de 
Serbellane , en arrivant, la vit entourée 
d'hommes , qui croyoient presque à 
quelque chose de surnaturel dans cette 
apparition d'une femme inconnue , si 
belle et si touchante. 

Il avoit appris de son côté , ce que 
Delphine venoit de découvrir. Quand- 
elle revint à elle , saisissant les mains de 

Tomcir.* N 
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M. de Scrbcllane, avec une force Ctfit* 
Vulsive y elle lui dit : — Vous viendrez 
avec moi; nous irons à son aide; votre pays 
n'est point en guerre avec les François ; 
ils vous écouteront, je les implorerai : 
ny a-t-il pas des accens de douleur aux- 
quels nul homme tia résisté ? Partons. — 
M. de Serbellane n'hésita pas : il 
avoit déjà formé le dessein daller à 
Chaumont , et portoit avec lui les passé- 
ports nécessaires pour s y rendre: il com- 

Ërit qu'il étoit impossible de détourner 
Delphine de le suivre et ne voulut pas 
même le lui proposer. Son caractère 
étoit aussi calme que celui de Delphine 
ctoit passionné, mais (juand les grandes- 
affections de Tàme sont compromises f 
tous les êtres généreux s'entendent et 
suivent la même conduite. 

Ils partirent ensemble , et furent i 
Chaumont en moins de dix heures. Peu 
de momens avant d arriver , Delphine 
se ressouvenant que M. de Serbellane 
lui avoit dit autrefois qu'il existoit en 
Italie un poison doux mais rapide , qui 
terminoit la vie en très-peu de tems , 
rappela à M. de Serbellane ce poison 
dont ils -s'étoient une fois entretenus 

ensemble y il est dans cette ba* 

gue , répondit M. de Serbellane en I4 
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teontraftit. Je là porte Uoujdurs c(epurr 
que j'ai perdu Th'érèse ■; je me^ sentois. 
plus ealrtie et pfus libre en pçnsantque 
si la vie me devenoit insuppôrtsrblc ,' 
j'avôis avec ^oi ce qui pouvoit facile* 
ment» m'en délivrer. ^ Delphine alors, 
quelf^ue fut sou* iritetttion secrète, etc 
ridée Magîie et terribte'qui roccupoity 
donna pour m*otif à -M. de Sèrbellane^ 
en lui demandant cette bagtw , le.^ésir 
qu'au roit Léonce, fier et irritable çomma 
il l'étoit , d'échapper au supplice , dîins 
tin tems où Iç peuple pouvoit se per^ 
tnéttre dés insultes' contre: l'homme qui 
lui $éroit .désigné tomme 'son ennemi/ 
«.-Jc-ï:roife à la' vérité de ?ce) que vousrnei 
dht^ ipépondit M* de Serbellane j si vous! 
vouliez mourir, vous ne me le^ cacheriea^ 
j)as ; nous parlerions ensemble :de cà 
desseins avec kicourage qui convieat 
k une irn« telle que Ma vôt^-e ,. et je vtms 
fcb détournerïwsi ,' je Inespéré : je vous 
din3îs ce. que -j'ai ' éprouvé i ' c'est qu'oâ 
|>eut encore 'faire servir au bonheur des 
autres une vie qui rie nous promet à| 
îious-mêmes que des chagrins, et cette 
espérance vpu§ la feroit supporter- -v 
Màd d*Aibémar,répéta , awec unesombrçf 
jti'istcssb que son dessein ,' eniui jdemai^ 
ift^t^ ça j^fi^^te|pfésep'ti^:ét29it 4ç H dcm 
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tor k L^pnce s'il >ctoft condamna* — — * 
Alors M. de Serbellaae trra sabague.de 
^on doigt «t la remit à Delphine. — • 
Voilà donc, sécria-t-eMe., voilà donc, 
•oh! Léonce, ce ^qui doit nous réunir. 
Voilà latmeau nuptial que j'étois destin 
/Dec à te présenter.?! Oh , mon Die« X 
:ajouta- t-elle, donnez- moi dç Ja force 
jxi5qu au dernier momentl 
• Dès qu^ils furent arrivés à CbatiT 
^mont^ M. de SerbeUane aHa deman^ 
^er la permission de voir IVl. di^ 
MondoviUe. Mad. d'Âlbémar en Fatten-r 
dant , s'assit sur un banc, «n face de i^, 
prison où elle avort appris que M. d^ 
IVIondovilc ^toit ^renfermé, La beauté de 
Delphine, et la donleur qui se peignoit 
dans toute .sa personne, avoieat attiré 
i?attentron de plusieurs femmes , enfans 
et vieillards, qui Tenviron noient san$ 
qu'elle s^n apperçût; mais au moment 
«où elle se leva, pour aUer au-devant d^ 
JM. de SerbéHane qui lui apportoit la 
|)ermission^d'entrer dans la prison » le« 
pauvres gens qui lavoirat vu pleurer, lui 
dirent: Fous aoez du chagrin f ma bonne 
Siamt^ nous prierons Dku pour vous» ■ ■ ■ '^ 
Je vo»« en remercie ^ ^pondit - elle t 
|>«ie2 pour oin ami que j ai dans ce 
IBBOadà^ et q^ue^l'on ^(^xiit fairii jpérin.U 
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Î a parmi vous, peu uêtre, descrëaturél 
ien plus innocentes qiie moi, Dieu let 
vécoutera plusiavQràblement. JRriez donc 
^our qu'il me fasse grâce ; et «i vous 
,avez sur la terre un être que vous aimiez, 
que cet être vous récompense du biea 
:<juè vous m'aurez fait. •■ "" ■ ■ En parlant 
ainsi, elle'atcendrit ceux quil^coutoient^ 
binais ils lie pouvoient la servir. 

M, de^erbellatie annonça à Delphine 
qu'elle pouvoit voir Léonce à l'instant^ 
et qu'il lui resteroit encore le temSHf-en- 
Ireteliir celui qui devoit présider le tri^ 
.'bunaf, avant qu'il s'àssembfêt pour pro> 
^iioncer sur Ja vie de "Léoncç. M. de 
•Serbefene,. pendant que Delphine s^oSt 
.<lans la prison, lievoit continuera vouf 
ftous ceux qui dans la ville tpouvoieBt 
avoir q^uelquc influence sur le tribunal^ 
«t venir reprendre Delphine quand elle 
,auroit vu M. de MondoviUe, et qu'efle 
^uroit su de lui toutes Jes ctrconstanoes 
gui pouvoient servir à le justifier. ■ 

La permission étant présemée au géa- 
;lier, il ouvrit la porte de ia prison , e* 
Delphine, ^n entrant dans ce lieu de dou- 
âeur, vit sou amant qui écrivok avec 
^beaucoup de calme. Le bruit de Ja porte 
rlui fit lever la tête, et se jetant à ge- 
JDQM^ dev^mt cHej il^'écria : --'— Jus* 
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tîtlf qiiel miracle s'accomplit po«r moî l 
«st-ce mon imagination qui me la re« 
présente»? je Tinvoquois et la voilà ! tous 
SCS traits , tous ses chafn>es sont-ils de-, 
Vant mes yeux! Delphine, Delphine, 
€St*ce toi ? — et la serrant dans ses bras , 
il perdit entièrement le souvei^ir de sa 
situation; imâis le cœur de Delphine 
ii'ëtoit pas* soulagé, et. les transports de 
son amant ne lui donnèrent p^s. même 
Vn- instant d^illusion, 

— Delphine , lui dit alors Léonce , 
en découvrait sa poitrine , vois-tu ce mér 
daillon qui contient tes cheveusc ? je n ai 
défeûduque lui; ils n'ont pu me larra; 
cber. Si Hu n étois pas venue près de moi ^ 
c'est à lui seul que j aurois confié meç 
adieux. Ah ! Delphine , pourquoi t'ai-je 
quittée ?;-^ C'est moi qui suis coupable de 
ton sort, répondit-elle, je le sais ; si jç 
ai'avois pas consenti à sortir de moa 
couvent, si ^.«. mais que fait cette doub- 
leur de plus dans labîme des doij- 
Jeùrs ! Dites- moi seulement ce que je 
puis dire à vos juges; j'ignore si j'espèrp 
encore, mais je veux leur parler. -- 
Vous n'obtiendrez rien , mon amie , reprît 
Léoncç; cependant je pourrois consentir 
^ vivre, maintenant; il s'est fait un grand 
^b^P^ement daû^ fna qi^i^ière de voi^« 

Au 
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Au milieu des malheurs que je viens 
d'éprouver et de la destinée qui me 
menace , je me suis senti comme humi- 
lié d'avoir attaché tant de prix aux ju- 
gemeps des hommes. La présence de la 
mort ma écJaÎKé sur ce qu'il y a de 
téel dans la vie; je ne le cache point» 
j'ai regretté d'avoir sacrifié les jours que 
tu protégeois. J'ai connu le prix d^ 
Téxistence simple, et douce que jauroi^ 
goûtée près d^ toi, S'il j^^. éîoit tem^ 
encor.ç., aucun, nuage ive-troublcrpit plus 
noire boaheur:: yoi^L-dpneV.oh»! ma 
Delphine ;? sj. tu peux, cjie: sauver , je 
Jacoepte. — Oh mon Plew!- s'écria Del- 
phine, --'et les sanglots étouffèrent sa voix. 
— Je ne sais , reprt Léonce , ce qu'on 
peut diçeipoi^r ma défense; cependant 
il me semble q^ie dan« l'opinion même 
de ceux qui vont me juger , je ne suis 
pas coupable. JîétfiMs arrivé \à Verdun 
le matin du joarî ^k ^'on m'a fait 
prisonnier; jecherchois la mort, il est 
vrgi, mais je ne savoir point encore quel 
ïftoytn jç,i,prqi|droi>. M>ur atteindre ce 
>jSiit Cacilo.^ ÎW.siqjivi s4ns^ def^sein/k jeunte 
-TjWPaoîi mon §^mi fd'ebJkxiçe. Je n'étois 
;f)»tere^vil/iat\4}l;armépi;, tmonnom même 
#*î)tit^jt ppîht/wc^fci cofmn^ Charles 
^T^lMWii'^st îippfudemment éloigné dcr 
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îîtn'Kes du camp , une patrouille- notis 
•îi attaqués , le premier coup de fit- 
5îfi a blessé Çbarfeà Teroan ; il oc 
pouvoit pjus se défendre , et pris 
'en uniforme ks armes à la main , 
50H sort netoit pas douteux. Je lui 
ai crié de tâcher de s'éloigner pen- 
dant que j'arrêterois la patrouille par 
ma résistance, et afin de le déterminer 
à ime quitter , jêî' lui ai dit de retourner 
•au Oïmp j^ur deifaander du secours^ 
îtttqis avarit Gjvtt le secours arriva , le 
aiortbre ma- adtablé c je rie sais par ^qu^l 
-hasard î je- rfd' pâ^' été tué ^ mais je crois 
<jue je le ddisau désir que javois de 
prolonger le combat pour donner à Ter- 
nan plus de t?ems pour s'éloigner : voilà 
-ce qui s'est- passé, ma Delphine; ton 
esprit secourable peut-îl trouver dans 'ce 
réçif'les may^tosVde me jum;ifier avec 
honneur?— Oénéretise 'conduite ! répon- 
dît Delphriie , ^aï^'y croiront -ils ? 
mais en seront -ils émus? Ah ! mon 
ami , sans le secours de la Provi- 
dence V sans la plus signalée de/sos 
faveiipé ,Kjuel espoir nous ri3ste4^il ! cède^, 
«ajouta-c-islle , c^de à et qim iu^p&ùc^ 
it>rs appeler urte .stipctstîtionMu.'^w^n; 
T]uand même œqfte je vttiftQ deiitaiféet 
ne te; pawîtfoiC'-^^o'Mttê icÀbiMse ^^ 
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cède encore ; viens prier avec moi le 
protecteur des malheureux de maccor* 
,der 1 éloquence qui eiuraine la vq- 
.Jontc des hommes , viens , prions en» 
semble. — Léonce cUt un moment 
d'embarras ; mais bientôt s'abandonoaiic 
au mouvement inspiré par Delphine, il 
se mit à genoux devant les rayons dit 
soleil qui perçoient à travers les. har^ 
reaux de sa prison et dit : — Etre tout* 
puissant , Etre inconnu ! je t'implefe 
pour la première fois de naa vie , je 
ne mérite pas que tu mexauc^; WKaàsi 
i\m de tes anges est pour moi j ïvaat 
de tes anges attache sa vie à h. 
mienne; sauve -moi , puisqu'elle le 
souhaite, et je jure de consacrer le reste 
de tnj^B jo^rs à suivre ton culte , mon 
.atpie me Renseignera. — Delphine, en 
écoutant ceç paroles, eut un moment 
d*c.^p9ir. — Ah! s'écria-tellç , quelque 
insensés, quelque coupables que nou? 
soyons , peut-être le Dieu de bonté , qui 
ne nous a donné que des commande* 
mens d'amour, a-t-il entendu nos prière^^. 
a-til pris pitié de nous ! Adieu, Léonce; 
à ce soir , il y a encore ce soir.^ Adieu, -4 
et elle le quitta en réprimant son .émo< 
tion: la nature donne toujours uû. mo^' 
ment de calme dans les situations les: 

b z 
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plus violentes de la vie , comme un ins- 
tant de mieux avant la mort; c'est un 
dernier recueillement de toutes les.force.s 
c'est Theure de la prière ou des adieux, 
Delphine en sortant de la prison ren- 
contra M. de Serbellane qui venoit la 
chercher, il la conduisit chez le prési- 
dent du tribunal ; arrivés devant la mai- 
son de celui dont dépendoit la vie de 
Léonce, Delphine tressaillit, et comme 
elle franchissoit le seuil de la porte, elle 
«e sépara de IVI. de Serbellane avec uq 
dernier regard qui lui deiiiandoit défaire 
des vœux pour elle. Elle entra et trotiva 
Je président entouré de quelques secré- 
taires : comme elle désîroit de 1 entrete- 
nir sans témoins, elle lui deipanda s'il 
lui serqit permis de lui parler seul. —Je 
p'ai de secrets pour persppne , répondit- 
il , en élevant d'autant plus la voix que 
Delphine cherchoit à la baisser; il ne 
faut pas qu'un homme public mette d« 
mystère dans sa . conduite. •— Hélas ! 
Uyionsieur, reprit Delphine, sans doute, 
vous n'avç2 point de secret, mais je 
pu'îs en avoir, me refuserez-vous (Je ne 
jesr confier qu'à vous ? — Je vous aj déjà 
dit, reprit le ju^e, que je neveux point 
éloigner de moi ceux qui m'entourent, 
je pç Iç dois |ïoint. — Dçlphinç sç fç- 
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toiïfnant alors vers ceux qui étoîent cîânJ 
la chambre , leur dit avec une noble dou* 
ceur : — Messieurs, je vous en conjure ^ 
éloignez - vous pendant quelques mo-' 
mens; soyez assez généreux pour me 
rendre ce service , pour me prouver' 
ainsi votre pitié. •*- La voix et le regard 
de Delphine exprirooient l'émotion la plus 
profonde et produisirent un effet ines- 
péré ; tous ceux qui étoient dans la 
chambre s'éloignèrent doucement sans 
proférer un seul mot. 

Qtiand Delphine se vît seule' avec 
celui qui poruvoit absoudre ou condam- 
ner son amant , ses lèvres tremblèrcLit 
avant de prononcer les paroles qui de- 
voien^t appeler ou repousser la convic- 
tion , donner la vie ou causer la mort: 
tout annonçoit <lans le juge un homme 
inflexible ; cependant Delphine avoit 
apperçu sur son bureau le portrait d'une 
femme tenant un enfant dans ses bras., 
et ce tableau lui apprenant qu'il étoit 
époux et père, lui avoit un moment 
donné Tespoir de' l'attendrir. Elle tâcha 
tf exposer avec calme le récit des faits 
qui prouvoient que Léonce n'avoit pris' 
aucun grade dans l'armée ennemie, que: 
lé danger seul de son ami l'avoît forcé 
à le secourir ; et racontant avec coU- 
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sage et si mplkilé toutes les circonstances. 

?ui avoîent eoçagé Lcooce à quitter la 
uîsse» eUe se donna tous les torts, en 
cbercbaiil: à prouver au juge , que 
îronce n'avoit cédé qu'à la douleur 
qu'il éprouvait , et qu'aucun motif poli- 
^ue y aucune résolution ennenie n'étoit 
tnUrér pour rien dans les circonstances 
•^nrf Tavoicnt conduit à Verdun. Le juge 
^toh d'abord montré inaccessible à la 
€Wiyictioa , et regardant Léonce coame 
€Dupable , il étott résolu à le condam- 
ner 'y k 'récit décldrant de DeljiAine lui 
persuada qoe )a cunduite de Léonce 
n^skvim pas été telle qu'il se Tinuiginoit^ 
iMiis it srentit rîiD|»>ssibiUté de persuader 
» ses colltgucs que Léonce pouvott eue 
jbsotis» quand toutes les apparences fafi* 
cusoient ; ne voulant pas piemcfee s«r 
ivi de le faire mettre exi liberté saasr 
qo'il eût été jugé , il, se vcjok ancoa 
nioyeir de h sauver , et la pitié que hû 
inspiroit Mad. d'AIbéœar le£ûsautsoa£' 
irir^ il çherçhpit à lui répondre en ter- 
iwes vagues , et à terminer le plutôt pos- 
sible ce cruer eiitretien. Use tixxudîté. 
douloureuse enchairioit Delplûne, elle, 
sc;jfoit qu'il n'exîstoit plus pour elle 
qu'une ressource , c'étoit de se livrer sans 
contrainte à toute Témoti©» qu'elle éprou- 
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x*ôit, maïs l'idce que cet es|>oir uriieJbîôi 
détruit, il n'en i»e6teroit plus'^ lui:, fat-» 
soit essayej* des moyensjd'ua autre genre^ 
qiiii n'épuisoieni pas encore sa dernière, 
espérance. Enfin le juge fit quelques pas. 
pour sortir , en déclarant que dans cette- 
affaire il ne poavoit être éclaire que par 
1 opinion, de. »ef coliques, çt quecçtpltv» 
eux seuls qu il vonloit s'en .renaett/e* 
L'infortunée Delphine, à ces mots, ne. 
se connoissant plus, se précipita vers la 
porte et sécriit: — Non , vous n'avaur? 
cerez pas , non , vous n'irez pas çpm- 
mettre l'action la plus barbare ! Il n'est 
pas' criminel celui qiie vous allez coîi-, 
damner, il ne l'est pas, vous le savez; 
je vous ai prouvé qu'il ix'avpit point 
porté le& armes,, qu'il n'étoit pas votr«> 
efjjqemi, que la générpsité,^ l'amitié îV» 
voient seul entraîné.; çt qu^nd .il scroi.Cj 
vrai que vos opinions et les sjienncs 
sur la guerre actuelle ne fussent pns. 
d'accord, n'est-il pas le.meilleur et Iç plus- 
sensible des^êtres,, celui que le hasarda, 
a jeté dans un. p^rti différent du vôtre?; 
Les hôpimes ,se re^^emb.koo comme père , , 
Goa>me ^nai , comité fil^ , c'^st par ces af^, 
fections de 1^ nature que. tous les cœurs, 
sç répondeut, mais les fureurs des fac- 
tions^ ne peuvent exciter que des haines 

04 
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passagères, des haines qu'on peut $thtif 
contre des ennemis puissans , mais qui 
s'éteignent à l'instant quand ilssont vain-' 
eus, quand ils sont abbâttus par le sort 
et que vous ne voyez plus en eux que 
leurs vertus privées , leurs sentimens et 
leur malheur. Ah [ celui pour qui je 
Vous implore, si vous étiez ein péril , 
tt que je lui demandasse de vous sauver, 
>1 n bésiteroit pas , non - seulement à 
vous absoudre , mais à vous secourir de 
tous ses moyens, de tous ses efforts; 
si. vous donnez la mort à qui ne Ta pas 
méritée , vous ne savez pas quelle destî* 
née vous vous préparez ^ vous ne savez 
pas qiiels remords vous attendent ! plu» 
de repos, plus de douces jouissances; au 
sein de votre famille , au milieu de vof . 
concitôjreus , vous serez poursuivi par 
des craintes , par une agitation conti* 
nuelle; vous ne compterez plus sur 
lestime ; vous ne vous fierez plus à' 
l'amitié; et quand vous souffrirez, et' 
^uand les maladies vous feront redouter 
«ne fin cruelle , une vieillesse doulou- 
reuse, vouis vous accuserez de Tavoir 
niérité , et votre propre piric vous man* 
quera dans vos propres maux. — Jeune 
femme ^ vous m'msultez , lui dit le juge » 
parce que je veux obéir aux loix de 
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ihon pays. - Moi , je vous insulte, s'écrîa 
Delphine en se jetant à ses pieds ; oh 
Dieu ! s'il m'est échappé une seule pa- 
role qui pût vous blesser, si mon trouble 
ne m*a pas permis detre maîtresse de 
mes discours , ah ! n'en punissez pas 
iùon ami. Est -il coupable de mon im- 
prudence, de ma foibîesse, de ma folie? 
Dites, seroit-ce moi gui vous irriterois 
contre lui , moi qui ai déjà fait tomber 
tant de douleurs sur sa vie. Ah { je me 
prosterne devant vous , juste ciel , Vou- 
droîs je vous offenser? quelle réparation 
voulez- vous ? Parlez, — et l'infortunçe ^ 
genoux penchoit son visage jusqu'à terré , 
dans un état si déplorable que le juge en 
fut touché. - Non , Madame , lui dit-il en 
la relevant, vous ne m'avez point offensé,, 
non , soyez tranquille, si je pouvois 
sauver M de Mondoville , ce sçroit 
pour vous que je lé ferois, —Delphine, 
étonnée, saisie d'un premier espoir qi^ 
redoubloit encore la violence de son, 
état, s'appuya sur le bras dç cet homme», 
qui ne l'effrayoit plus, et lui dit dans 
une sorte d'égarement v Ce scroit pour, 
rooi que vous le sauveriez ! vous saveç, 
donc que je vais mourir aussi ? En effets 
vous n^avez pu croire que je survécussp; 
à cet être si bon et si tendre. Il va pôr« 
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ter dans le tombçau tant d'affections 
pour moi , pour moi , pauvre insensée , 
qui ne lui ai fait que du mal! Qu'im- 
porte ail reste que je meure? Ja mort est 
rtiôn' unique espoir; mais vous qui 
pouvez tout , me refoserez-vous ce mot 
sacré, ce mot du ciel qui absput l'in- 
nocent et rend la vie aux infortunés qui le 
chérissent? Hélas ! dans les tems orageux 
où nous vivons, savjcz-vous quel sera votre 
avenir*^ il y a six mois que toutes les 
prBspèrïtés dé la terre environnoicnt 
mon niaJheureux ami , et maintenant 
jiîté dans, !e$ prisons, prêt à, périr, il. 
n'a plus.qju'iirié amie qui verse des pleurs, 
sut" son sort. Vous êtes le président du 
tribunal ^ vous pouvez , je le sais , s'il 
vous est 'prouvé que M. de Mondoville 
ne serVoit pas dans Tarnaée ennemie , 
vous po^uvcz décider qu'il ny a pas lieu 
à le juger 'crirainelleincnt. et le faire 
tpettri en liberté. — Vous ne savez pas,.. 
iWàdafnê, interrompit le juge ^ en ces- 
s^nt de se contraindre et laissant voir un 
caractère qui âvoit en effet beaucoup de 
bonté , vous ne savez pas ce que vous 
me dtmanlez; vous ignorez à quels ^ 
r\h je m'exposerpis si je voulois s.çBi^^. 
traire M. de IMondoville ay CQUVS natUr.- 
rtl 'des loix. Sans doute^ j ji^r^is ç.ou- 
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baité qire -la liberté put s'établir en 
France, çans qu'un seul homme périt 
pour une,X)pinion politiqpe ; mais puis- 
que la guerre étrangère e^icite une fer-^ 
inentatLon violente, n'exigez pas qu'un 
père, de famjlle, qui s'est vu, forcé cCac-, 
çepter dans ces tems difficiles un, em^- 
ploi pénible mais pécessaire, n'exigez 
pas qu'il, compromette ses jours pour 
co.nserye;r .c^jjjç d'uq^^iAfpnnu., vp tl'ua 
yji,aopj3ii^.! reprit Dclpbjyf »j5*U e$i mpp-; 
cent; qun inconnu.! 31,, S4j>viç jclépead^ 
de vo^s^j^^ah! qu^ll;([l(>iinoas,ë,ùç\^her 
yiOD^i^ç^ înfpjf t'Hn^;. que -nflus *. po^vpï\^^ 
sauver, d^ina niqî^/^pnju^te et certaine. 
Qui,, J'e4;i..ponyic;iîS,, çp que je .vous dé-. 
mande -exige du courage, jde Ja, genérç: 
^^ * . (1 9^ Biy OHÇnftÇfl.t, ; , ç^,[r^% '. Ppiïi { 
uflfi pitié, çomn^i^e :^a4^î^ ^\\W ^ ^"In 
fpps, ce^^t Vipep^évatiqn.à^npÉ^iH.sqi^ 

P9«î •.Pfs^.;^fHV)il•3"«m^ »^^y^^ vçr(u# 
i;4(^Vbl»cam£S^ dçfi,, WilJ^SfÂyjM^qiiovf,- 
rpn;;n\ijle.%is ciav.in^gpj^ç.fl^raquç voiLs 
défendez que Içs pii^s i]lus{i;<|ay^ritoires, I^p 
bien ! : scf^çz ,ç^t * hprôifte^>,ufle^^j)r a v|C 
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sortir je prison; tout est dît àlors/son 
nom ne sera point cité, il quittera la 
France , il. partira pour là Suisse , et 
dans ce pays vous avez rfèux être» 
à vous ; venez les retrouver , et 
vous apprendrez ce que c'est que la 
reconnoissance rfans les cœlirs généreux; 
jamaîî? lien plus sacré put - il unir les 
âmes? Ah! si le libérateur de Léonce 
me detiîandoit raravie ati bout du mond^,, 
après vingt années» cette 'Vré serbit en-' 
core à li;n/Signèz , Signez.;.. —--^ *" 

Le juge étonné des impression^ ^q^^*i? 
éproûvou , mit sà'niaib siir^s.es^ yeux 
pour ne pas voir Delphine, et rêtrott* 
vant alors dans îc fond de '^n âme ki 
crainte que l'émotion combattoit, il fit 
vn dernier efibrt pobr^étbuffer son atten- 
drissement et refusa bettement ce qite 
IVlad. d'Albémar se croyoit prête d'ob^ 
tenir. A destndts, ell* tbnma sur/ùhe 
chaise prèsqué^éànV vre ; ço'mtne ffàppiée 
dun coup morceret inattendu. Dans ce 
moment litte fdrfime 'ouvrit la porte, et 
Delphine là reconnut pour celle dont le 
portrait yayôîîïrappéfe, cette fêipmé 
voyant que saii'mati n*étoit pas setil 
voulut se retirer,' Delphine inspirée par 
•on dléséspoir, >s'avança Vers elle et la 
conjura d'entrer. •-« Je venois >: répotrdi^ 

/ 
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elle, prier mon mari He monter pour 
voir le médecin qui fest très-inquiet de 
Aotre fils. --Vôtre fils, s^écriaDelpiiine, 
votre fils! *•- Oui Madame, répondit laf 
femme , je^ n*ai que eëtf enfant et il est 
bien malade. -* Votre erifent est malade f 
répéta Delphine; hé bien ! ditelle, en 
se retournant vers le juge a\'ec un re- 
gard solennel , si vous livrez Léonce au 
tribunal, votre ehfant, cet objet de toute 
votre tend resstj, il mourra! il mourra! 
»— Le juge et «a femme i^culèrent, 
effrayés de cette votx et de cet accent 
prophétique. ~ Oui , reprit- elle , vous 
ne saVcz pas combien est infaillible 1$ 
punition du ciel quand on s'est refusé à 
la pitié. Vous serez frappé dans ce que 
vous avez dte plus cher. La douleur 
4tf on redoute, c*est la douleur qui nous 
ittelnt, et rêtre qui nous punit sait oùt 
f>OTttT ses coups V mais; ajoula-t-ellc , en 
versant uii tbrrent de pleurs ; si voue 
sauvez mon amf, si-vôus signez sa dé*- 
Kvrancci votre unic|ue enfant Vivra, et 
bénira le nom de ^on père jusquà sbh 
dernier jour. ^^ A- cfes mots , la' téthtiié 
du jpge sans^ parler^ Mijbplioit son mtiri 
de %é^ regaWN; dfe seaf rtwins élevées , et 
dt^ândék ( àîhsi lia gtâée dé 'Léonce, 
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ce quelle iaUoît Le mari regardant tour- 
à-tour Delphine pt sa femme,, dit : — . 
Non 5 je ne refus.erai rieq pendant que 
inon fils est en. daqger; npo • quoi qu'i^ 
puisse m'en afriyeri. Madame ,..vous ave^p^ 
vaincu ,;— et prenaot la.pjume, il écrivis 
V.ordrp de mettre en liberté M. de IVlon-^ 
doville. Delphine nosoit ni respirer, ni 
parler, de peur que le moindre mouye* 
mept nç cbajsgeât quelque chose à Ja 
résolutionj.ine&jpfiféft iifu juge. UJui j;lif 
en l^i remettant i ordre u — Je^fOiis. 
clonne, IVJadânve, la vie d^ J^ïvjdeJVIpn^ 
doville; n^ais ne tardez pa&^à lÇr\£airc 
partir, si un commissaire de. Paris, ypiiqï^ 
ici, je ny serois plus le maître j^Je .lui 
répéterois sans doute comme, vous,. nj^ 
lavez attesté, comme je Jjt; cr^if;, qi^ç 
IVIv dç: lyiondoville n'a , poijîjt pori/éo'le^ 
armes; mais ce serojitpeut-.^trft eifiyaia 
alors :qup. je m'eflForcerois,jÇp/:çfe -^e ,^ 
^auyer. Vous ayez^^p toqçjyjr fippq.çççuf, 
lyiadamef par y^^e s^s quelle éloquepcjs, 
Sifielle seasibiJÂté ,.si}roaturcJle. Jp^çg^,,^ 
vous que votre ami,'dojf,l^.y)|,e , jpuî$js&f 
^fh\ptfs les dçux^t./i.^rrv.P*^i^2[^;R9iW 
pçi^ $ls, ajputî^.Ja mçrftq-?nr ' r .,; nh 
.. Pçli>hi>e, dout^;éjpoti«flpçe,ç4^ |î§ 
V^9}P^ ià fWiu^3lv^eyigit^4çgy-fpfev,fci;Qfy 
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la main secourable de son bienfaiteur 
^- Qpc je ne meure pas, lui dit- elle, 
homme généreux, sans avoir fait s,entir 
à votre âme, un peu du bonheur que 
je lui dois! Adieu, -— elle courut à la pri^; 
son , craignant de perdre une seconde s* 
ralentissant quelquefois ses pas , pour^ 
ne pas attirer l'attention de ceux qui la. 
regardoient , mais ne pouvant calmer la, 
frayeur que lui causoit le danger du 
moindre retard. En entrant dans la cham- 
bre de Léonce , elle lui tendit Tordre et 
resta quelques instans sans pouvoir pro- 
noncer un seul mot Léonce lut Tordre ^r. 
et profcTndément attendri , il répéta pUH 
sieurs fois* à Delphine: — C'est toi qui, 
m'arraches à la mort! que ma vie sera^ 
heureuse avec toi ! — Quand elle eut, 
reprit ses forces, elle se hâta d'expliquerr 
qu'il falloit partir à Tinstant , que ;Jçi 
moindre délai pouvoit être funeste , et, 
pressa le geôlier avec ujae ardeur pa$*> 
sionnée , d'aller remplir une dernière, 
formalité nécessaire pour sortir de la; 
prison et de la^ ville, il partit. > 

. Léonce alors se livra à tqus les proje^ 
de bdnhepr les plus doux. ---IVIajPçî^ 
phine, disoitâl , te souviens^tu dçî,cet3t/eï 
maison sur le coteau de Bade .dQntiler 
^.tçnftijs fâPflçloiçJ^fakr4V€?.nçM?.Bftli3-. 
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vons Tacquérir, nous nous y établirons; 
quelques légers changemens la rendront 
tout-à>fait semblable à ce séjour où nous 
avons passé des moinens heureux^ mais 
troublés, tandis qtre dans notre habi-. 
tation nouvelle une félicité parfaite nous 
tst proB^ise. Tu ne seras point poursuis- 
vie dans un pays protestant, je suis sûr 
bailleurs d'en imposer à IVIad. de Ter- 
«an , et notre destinée obscure n'excitant 
l*envie de personne , nous n'^iurons point 
d*ennemi€. Oh! que cet avenir se pré- 
sente à moi sous un aspect enchanteur! 
Delphine, ma céleste amie, ajoute donc 
quelques traits à ce tableau , peins-moi 
le sort qui nous attend , que l'espérance 
nous y transporte. — Delphine ne répoi>- 
doit point, son âme agitée n'a voit point 
retrouvé du calme." — Craindrois-tu , 
lui dit encore Léonce , de retrouver 
cfn moi quelques traces des foiblesses 
qui nous ont séparés , me ferois-tu cette 
c^ffense ? — Non , non ! interrompit Del* 
phine, *-*avaht même ton arrivée , 
continua Léonce , ton souvenir et raoni 
stmour avoient entièrement dissipé les 
erreurs 4t mon caractère ; je te liivoue- 
f^l , certain àt périr , la mort que jV 
voii '-désirée ne ro'lnspiroit plus qu'un 
9Mtîtaeot a$S€2 Misbre: il laescmbloît 
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(jufe la nature ilQ*accu.^oît d avoir mécon- 
nu SCS bienfaits ; et mon imagination 
se retournant tout*à-coup , je n'ai 
plus vu , prêt à perdre l'existence , que 
les affections délicieuses qui dévoient mt 
la rendre chère; ah! pavois peut-être 
besoin de cette épreuve , mais je n'en 
perdrai jamais le fruit; je vivrai pour 
être heureux , pour être aime,..-* Hélas ! 
reprit Delphine , le tçms se passe , le 
geôh'er ne revient point , — * cette 
inquiétude augmentant son trouble à 
chaque minute , elle n'entendoit plus ce 
que Léonce lui disoit pour k calmer , 
et «'approchant des barreaux de la pri- 
son, à travers lesquels on cntrcvovoit 
la rue, clic y resta fixement attacnée. 
Tout-à-coupelle s'écria : - oh mon Dieu \' 
oh mon Dieu ! - d'une voix si déchirante , 
que Léonce en frémit, et courant k 
elle , il lui dit : — qu'avez-vous ? votrc^ 
accent me cause un effroi que de 'ma 
vie te n'avoîs éprouvé. — Que vien» 
lîcnt faire, lui dit Delphine, ces deux 
hommes vêtus de noir qui accompagnent 
Je geôlier? — Apporter l'ordre pour 
mon départ , lui répondit Léonce. — 
Non , ^non , reprit Delphine , cela n*est 
pas naturel , cela ne lest pas. — La porte 
de la prison s'ouvrit , et les deux hom- 
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mes ,* peu d'instans après être entrC*»^ 
déd'ïrèrent que le commissaire de Parjs 
étoit arrivé, qu'il avoit déchiré^ Tordre 
donné par le juge, et qu'il étoit décidé 
que IVL de IVlondovilîe ne softiroitpas^ 
de prison et seroit jugé. A cette nou-. 
• vcllç, Léonce détourna la tête, ne vou-. 
lant point montrer son émotion. Del- 
phine levant les yeux au ciel , s'avança^ 
d'un pas assez ferme pour demander aux 
deux hommes envoyée s'il ne lui seroit 
pas permis de voir ïe tommissaire. — • 
Non, Madame, lui répondirent- ils-, 
vous ne pouvez pas sortir, vous êtes 
en arrestation ici jusqu'à demain. . — , 
Léonce tendit alors la. main à Delpliine, 
avec un sentiment qui ii'étoit pas sans 

3uelque douceur, les stupides témoins» 
e cette scène voulurent rassurer Del-^ 
phinesur sou propre sort» croyant qu'il, 
'ëtoit l'objet de son inquiétude ; et lui dr-, 
rent qu'elle pouvoit être tranquille, qu'elle^ 
sortiroit au moment même où le juge-* 
ment de M. de Mondoville seroit exé-, 
çuté. A ces afifreuses paroles , Delphine; 
lut prête à succomber , mais prepant sur 
ellç , elle dit seulement à voix basse : - En 
est-ce assez, mon Dieu! — et demanda 
ensuite à ceux qui venoient de parler, 
si un étranger qui l'avoit accompagnée, . 
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M. de Serbellane , ne devoit pas venir 
H voir; — il nous a chargés de vous dire , 
lui répondit-il, qu'il seroit ici dans une^ 
heure , quand le tribunal qui est assemblé 
maintenant aura prononcé. If fait ce qu il 
peut pour vous être utile, maïs à présent^ 
que le commissaire, de Paris est arrivé, cela 
ne se passera pas comme ce matin.-Léonce 
assez vivement irrité , les interrompit en 
leur disant :-}€ ne suis pas condamné à 
votre présence, laissez-moi, - Us murmu- 
rèrent inintelligiblement quelques paro- 
les: d*bmneur , mais te regard de Léonce 
leur ea imposa et ils sortirent. Léonce 
a^rs se rapprochant de Delphine ,. la 
serra dans sts bras avec Témotion la \ 
|ilas pasMcmnée ^ elfe ne répondoit à 
rien , n'exprimoit rien , et sembloit toutc^ 
entière renfermée en elle-n^ême. - Dieu f 
prononça t-eHe à demi voix , Dieu qui- 
la^avez-^îbandonnée , préservez-moi de^ 
s.entimens impies f que tje supporte cet.' 
amer jeu de la destinée sans cesser de 
croire en vous! La mort, après tout, 
là mort. ., Hé bienf mon ami , dit-elle 
en se jetant dans les bras de Léonce) 
nous la recevrons ensemble; c^est un 
reste de pitié de la Providence envers^ 
nous. Pressons nos cœurs Tun contre 
Tautre , que leurs derniers batteraens 
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te^sent au. même instant; le 5eut mal 
aU delà des forces humaines, c'est de 
vivre où de mourir séparés. — - 

Léonce inquiet de la résolution de 
-Delphine, xoulut lui parler de ses de- 
voirs^ de son sort après lui i- je te dé^ 
fends de m'entretenir sur ce sujet , in* 
terrompit-elle ; ignore mes desseins , 
quels qu'ils soient; ne m'interroge plus , 
et passons ces dernières heufes dans la 
confiance et Tabandon qui peut encore 
leur donner du charme. — Léonce lui 
obéit, il sentoît que sur un pnreil sujet, 
il ne pouvait rien obtenir d'elle; mais 
il se nattcjt que M. de Serbellane veil- 
)eroit sur le sort de son amie quand il 
n'existeroit plus, et c'étoit à lui qu'il 
$t proposoit de la confier. 

Léonce et Delphine gardèrent donc' 
le silence Tun a côté de l'autre pendant 
assez long-temî. Ils attendoient M. de 
Serbellane quoiqu'ils n'en espérassent 
îien. Enfin jI arriva, portant sur son" 
Tisage l'empreinte des seniimens qui le 
déchiroieiît. 

Demain , à huit heures du matin , dit il 
à Léonce , vous devez être conduit dans 
line plaine à unedemi-lieue de la ville peur 
être fusillé, un espoir cependant reste en- 
core ; le juge généreux de qui JVlad, 
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d'Albémar avoit obtenu X'otre liberté , 
vient de sortir du tribunal même pour 
me parler ; il m'a dit que si je pouvois 
lui apporter à Tinstant une déclara*- 
tion signée de vous , qui attestât posi- 
tivement que vous n'avez point eu 
l'intention de porter les armes, et que 
vous traversiez l'armée, en voyageur 
pour revenir en France, cette déclara* 
tion pourroitvou3 sauver. — Delphine, 
à ce mot , leva les yeux qu'elle avoit 
tenu fixés $ur la terre jusqu'alors; Léonce 
répondit à M. de Serbellane avec la plus 
noble simplicité : — quand j'ai été fait 
prisonnier , j'en conviens , je n'avois 
point encore porté le? armes; j'étois venu 
k Verdun t non pour seconder aucune 
cause, mais dans l'espoir de mourir; 
qu'importent toutefois ces détails connus 
de moi seul ? les François qui sont dan^ 
l'arniée des étrangers ont dii croire que 
je venois pour servir avec eux, une 
déclaration contraire leur paroîtroit ur^ 
n^ensonge que je ferois pour sauver ma 
vie; mon intention d ailleurs n'étoit 
point (Je rentrer en France; je ne puis 
donc, sans m'avilir, I attester ce qui pa-^ 
roîtr^it faux aux yeux des autres, o^ 
ce qui le scroit réellement. — Delphine, 
çf^ cfftcfidapt çç rcfijs. décisif , b^sH i^ 



dby Google 



C 33- ) 

, iDOUveau les yeux sans prononcer une 
«ewle parole ; elle savoit qive Léonce ne 
. rappelleroit jama^is d'une résoltiticn qu'il 
croyoit honorable. 

M. de Mondoville, toucHé de la 
. douleur q^ie lui lénaoignoit M. de Ser- 
>bellane , lui prit la main et lui dit : — 
, Généreux ami , \'Ous avez tout fait pour 
. nous ; il ne me reste plus relativement 
, à moi , qu'un service à vous demander. 
Si mon nom étoit calomnié quand j'ajuraî 
cessé de vivre, donnez à la vérité Tap- 
. p«i de votre respectable caractère . : 
n'oubliez pas que la mémoire d'mi 
homme qui fut passionné pourThonneur. 
est un dépôt qu'il confie aux soins scru- 
puleux de ses amis. — J accote avec 
; recpnnoi^sance ce glorieux d^ppt » ré- 
. pondit M. de Serbellane, votre répùta- 
, tion 5 sans do;ute , ne sera point attaquée ; 
• mais, si jamais je pouvois être appelé à 
.-la défendre, quelle force, quelle énergie 
ne trouverois-je pas dans l'admiration 
que m'inspire votre courageuse conduite! 
— Maintenant, reprit Léonce , encore 
. une prière et la plus sacrée de toutes ! — 
., Il conduisit M. de Serbellane vers la 
jfençtre, pour lui recommander Delphine 
^quaod il ne seroit plus. Il auroit pu 
parfer deyant elle sans qu elle iVntendît; 
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•;s«s féiîexions j'absorboieht entièrerïient» 

..Inooiobile e^^pâle , quelquefois elle ixe?- 

saiHoit, mais elle n'écoutoit ni ne voyoitT 

plus rieu^et ne versoic pas naçme une 

. Jarme. Quand toute espcTance est perdua, 

toute démonstration de doMleur ce^se., 

-lame fr^ssonç au dedans de Rous^mômes, 

et le sang glace n'a plus de cours. 

Lép;ice entra dans les plus grands dé- 

.tails ay«c, IVL de Serbeliao^., sur la çon- 

.-duitc qu*ii devoit teoir .pour conserver 

les jouri de;PclpJiin€;, $i «a doqleujlui 

inspiroit l,ejdésif de, Iqs tcrmiiner. M. de 

..Seçbelilanev aon-se«J^mjenp: lui promit 

-tout ce qq'il désirpit, mais sut presqtJ^ 

le rassurer, en.se montrant digne de 

.soute^îi^r et de cpijsoJ^r rinfortqnée rç- 

ibise «ises.§oins. 14<^^ tOuché de soit 

nobl< .c^ita^çtèrf , ne p^t lui témoigner sa 

jrecouaoissaaç!^ s^ns avoir les yeux irenir 

•pU^ 4« J^rii^ÇÇ* il.étoitri^sté ferrage coatré 

le maihpiïr,, nijiis eq retrf^uvant la pitié 

il s'attendrit. — . Adieu, mon ami, lui 

dit-il, laissez-mpi s/eul avec elle; demaia 

aveç.le.jpur , revoie:; la jçhercfcer; vpu^ 

recevrez le d<ct>}f^r îSerr^ment^ dç inaii^ 

d'un , bpmme . qui vous estime ^^t vous 

.honpre>j Adiieu -t^M- de Serbellage , ça 

yen, ^laàpjt, is'appjpchA dç^D^lj^ii^e et 

rlnirdejnî^nda sa jfwi^[(|w!çU€.9bt3ndptfaa ; 
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I— Madame, lui dit-il d'une voix émue: 
Courage et résignation ! les plus vives 
douleurs ont encore cette ressource.-— 
Un profond soupir souleva le sein de Del- 
phine : -^ n'oubliez pas Isore , lui répon- 
dit elle. Adieu. — 

M. de Seirbellanc sortît, se promettant 
de revenir le lendennain auprès de ses 
infortunés amis. Alors Léonce et Del- 
phine se trouvèrent seuls au commen- 
cement de cette nuit solennelle qu'ils 
dévoient passer ensemble; dans cette 
sombre prison qu eclairoit une lumière 
pâle et tremblante ; ils entendirent le 
geôjier refermer sur eux les verrpux» — 
Ahî s'écria Delphine, si ces portes pop- 
voient ne plus s'ouvrir! si le jour pou- 
voit ne jamais se lev^r ! quels lieux de 
délices vapdroient cette pirîéon ! Léonce, 
pourront-ils t*arracher à iaioi? - — • Et 
elle le serroit dans ^s bras avec une 
force surnaturelle à laquelle succédoit 
le plus profond abattement. Léonce, 
effrayé de son état, voulût fixer sa pen- 
sée sur quelques idées plus douces, et 
passant ses bras autour d'elle , it lui dit ; 
— -^ Ma Delphine , tu crois à l'immof- 
talité, tu m'en as 'persuadé ,' je meurs 
plein dç confiance '<laD$ TEtViê qui' • t'a 
créée, J'^i respect^ l«:r#»iï çu idoiâtraiit 

tes 
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fcs charmes , je me <ytns , mMgre mes 
fautes , quelques drohs à ia miséricorde 
divine , et tes prières me l'obtiendront. 
Mon ange, nous ne serons donc pas 
pour jamais séparés? même avant de 
nous réunir dans le ciei , tu semiras en* 
core mon âme auprès de toi ; tu m'ap- 

felieras toujours quand tu seras seule, 
lusieurs fois tu répéteras le nom de 
Léonce , et Léonce recueillera peut-être 
dans les airs les accens de son amie. 
Cherche , ma Delphine-, tout ce qu'il 
y a de doux, de sensible dans la dou« 
leur ; remplis ta vie des hommages soli- 
taires et cendres que Ton peut rendre 
encore à la mémoire de Tobjet que l'on 
regrette, — Arrête , interrompit Del- 
phine^ que parles-tu de ma vie? As-tu 
donc osé penser que je pourrois te sur- 
vivrci? Oui ♦ sans doute , mon comr s*est 
toujours confié dans Timmorralité de 
famé, quand il ne s agissoit que de mon 
sort , cette noble croyance s^uffisoit k 
mon repos; mais est-ce assez de cette 
espérance , qu'un nuage couvcc encore 
aux regards des plus vertueux des nnror* 
tels ^ est-ce assez delIc pour sup[)orte» 
^existence après ta mtwt ? Nou , rien ne 
peut me soutenir contre l'horreur de ta 
jpcrte. Léonce , en ton absence , le moin* 
Tome ir P 
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art souvenir de toi, un mot que tu 
in'avois dit , des lieux que nous avions 
vus ensemble, mille hasards qui retra- 
cent une idée toujours présente , me 
faisoient succomber sous la douleur 
d'une émotion déchirante , et j aurois 
ces mêmes souvenirs , mais avec le» 
traits de la mort ! je m'écrierois sans 
cesse, jamais! jamais! mes pleurs, mes 
cris n'obtieridroient pas de la nature 
entière un son ^ de ta voix, la trace de 
tes pas , une ombre de tes traits. 
Léonce, ami* si tendre, toi qui dans mes 
chagrins a si souvent eu pitié de moi, 
je me précipiterois , désespérée , sur la 
terre qui te renfermeroit , sans qu'il ea 
sortît un soupir pour répondre à mes 
larmes ! Non ! Non ! je n'irai point dans 
ce désert, dans ce silence, dans cette 
nuit du monde où je ne te verrois plus. 
La mort, dont l'affreuse idée m^a sou«r 
vent glacée de terreur , te frapperoit^ 
moi vivante ! je me représenterois ton 
visage défiguré, tes yeux éteins pour 
toujours , tes restes froids , ensevelis 
dans la tombe où je t aurois laisse seul , 
9eul! Oh! mon ami, tu n'y seras pas 
$eul. Léonce , souverain de ma vie, 
jrépécoit Delphine , je te vois ému r )P 
fçns cjue, ton ccpur rçpQfld ay wic«j 
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dis^inol dcMic que tu m appelles, que tu 
ne voudrois pas nae laisser vivre , dis que 
tt: ne le veux pas ! ah ! j'aimèrois cette 
touchante preuve d*amour ,. ce dé- 
dain d'une pitié vulgaire , cette canapa«- 
$ion véritable qui t'iaspireroit ces dou-< 
ces paroles : — ^ Delphine 4 suis-moi , pmivne 
Delphine , n essaye pas de la vie sans la main 
qui te condidsoit, *^ Oh ! Léonc^, Léonce » 
répète ces mats consolateurs , je t'en 
conjure . . . —^ Les pleurs mtcrronapoient 
les prières passionnées dt Delphine .^ 
ielle embr^ssoit les genoux de Léodce, 
elle vouloit obteinr.de lui-même k con* 
seil de. mourir, il- cberchoit ^ntvain à 
là calmer et la conjuroit de s'éloigner 
av^ M. de Serbellane avant l'heure du 
supplice. Delphioe p/ensant alors à la 
fatale bague ^ygulut en parJor ,à Léonice. , 
mais sans lui, confier d'abord qu'elle ,U 
poasédoilrajd^. p^urviju'ilja^ia^ lui ôtât,- 
quand mêmç i] seroit résolti à n'en pas 
faire u^fige, .. ; - ' 
. -r-^ Uéoiîiee , lui dit-çjte , cette morÉ 
ficpcibJabieMft, celle i}ue sqbiroit un cri- 
mi o^^î cç. Aftppiicç ep p^résQoce, d'un 
peuple )|uvj§u}c V^erxéyoUe-t'i t [poiht toa 
^ï^^^ y^^rt\^:Xt l'ép^rgQjw ? notre ami 
M. aeriSerb^jfene peut nQi^s .fj^rioer, un 
poispi» .sajutaire qui ^n^ps #ranchiroil> 
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du sort qu'on noiw préparc. — - Léonce 
étonné, rcflédiit quelques instans, puis 
il dit : -^ Mon^ amie , je crois plus digne 
dé ipoi dépérir aux yeux des François; 
ils me condamnent aujourd'hui 5 mais 
peut être sauront-iis une fais que je ne 
fai pae mérité; et si dan^-mes derniers 
momens , jai montré quelque force 
d aroe, je ne liais pas , }e 1 avoue , l'es- 
poir que Ries ennemis mêmes ne me 
verront pas tomber satis émotion. Par- 
lionne, mon amie , si cette pensée 
me force à ricjetcr le secours inespéré 
que tu daignes m offrir; ta main auroit 
fermé mes ytrux, et le même sentiment 
qui anima mon existence , l'eût conduit 
doucement ju.<Cfu'ii sii fin ; ah ! qu'il m'en 
coûte pour m'y re&ajser ? - Delphine garda 
]e silence » eUe craignoit ta insistant de 
fcîire connoitre -à Léoocc', ^>'dle pe>ss^* 
doit un moj^^ql cfûr dt'tie p^t lui sur- 
vivre. • • " '- • • •' ■ 

— Hélas ! continua Léonce-, il y a , 
yen conviens , quelqVie cfaos^ de som- 
bre dans ccttfe ^is&n - qui'^^icpirécède 
le dernier jopr i-^ je V0(ix4it>iSf pouvoir 
regardei' 'tle tiei^^âMek:' toi>j« êe^^onti cfji 
iïiurs qui «ô^g^; déVôbénf soft; aspect » 
C^est ia^lbîarbaf^i'é des hommes/ n&!^gaiv 
llépns^ct jfos'ji^lfes, q[Ui "'denFq* ?i || 
il 
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lôoft Un catactèce si terrible ; vingt foî^ 
je lavois désircB' à ti^s pieds, mais à pré^ 
jent que j aVois . abjuré tues misérables 
erreurs, à présent que je pouvoir êtrô 
ton époux, ton heureux, époux ; ah 
Dieli ! - 11 s'arrêta , craignant de rappeler 
des pensées trop amères. Delphine suc* 
bombant. au désespoir , nuvoit plus la 
forcé d'exprimer les tourmens qu'elle 
SDoifrott t quelques heures se passé* 
tent encore» pendant lesquelles Léonce se 
montra le plus sensible et le plus cou^ 
ra^ux des hommes. Delpiiine l'admira 
quelquefois, plu* souvent cile Tinterrom^ 
pit parses^émissemens. Enfin Léance ac* 
Câblé par pIo«ieurs nuits d'iosmiinte, laissa 
tomber satêtesurte&^genbu» de Oelphine 
et s'endormit pendant une heure. Elit 
le Ve^rdoic idanis toute sa beauté , ses 
cheveux noirs tomboient sur son fronts 
et son visage conservoit encore ime ex* 
(xression d'attendrissement dont le som- 
meil naltcroit point le charme. 

Ah J qui s'est jamais vu dans une 
situation si cruelle i qui s'est ainsi navré 
de douleur ? La malheureuse Delphine 
éprouva pendant cette nuit tout ce quq 
lame peut souffrir de plus déchirant* 
Elle sentoit le tems s'écouler et regar- 
doit sans cesse à k fenêtre , craigtvinç 
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d'appcrccvoir les avant - coarcnrs <ïa 
jour. Ses yeux se portoient alternative- 
ment du. visage enchanteur de ?on amant, 
h ce ciel dont les premiers rayons dé- 
voient le lui ravir ; mais bientôt elle 
apper^ut sur le mur opposé à la fenêtre, 
la fatale lueur qui annonçoit le jour, et 
avant que Léonce fut réveillé , le soleil 
3voit percé dans cette demeure d\i déses* 
poir;- ob Dieu ! s ecria-t-elle, pasun nua- 
ge , pas un voiie de deuil sur ce soleil !■ Le 
plus brillant éclat de la nature pour éclai- 
rer le plus horrible des forfaits et les plus 
infortunés des êtres-! — Enfin le coup 
de tambour , ce bttût subit et funeste 
réveilla Léonce. 11. leva les yeux sur 
Delphine , et l'embrassant avec trans- 
port:'— C'est toi,^ dit-il, c'est encore 
toi ! .jusqu'à mon dernier moment, ta vue 
aura le pouvoir de suspendre toutes mes 

peines • 

Léonce se hâta de rattacher se« 
cheveux en désordre , pour donner à 
toute sa contenance Tair du calme et de 
la fermeté. Delphine alors se tenoit à 
quelque distance de Léonce^ suivoit ses 
tnouvemens, et s'appuyoit de tems ea 
tems contre la muraille, soutenant par la 

Puissance de sa volonté ses forces prêtes 
défaillir. Enfin Léonce s'approcha d'elle, 
et rembarquant Textrêroe altération de ses 
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trlaits, îl ne putrcprinier plus long^értt* 
ce qu'il éprouvoit.— Delphine, secfia- 
t-il, dans cet instant sans espoir , utt 
mouvement cruel et doux m'entraîne 
encore à te le répéter , oui , je regrette 
la vie ! Q,uand mes farouches' ennemi* 
vont paroître, je sauçai leur cacher ce 
sentiment, mais je te l'avoue à toi. qui 
me rinspire, à toi. . — Les soldats appro« 
choient de la prison et l'on ouvrit les 
verroux pour les recevoir. Alors Dth 
phine comme hors d'elle-même se jeta 
aux genoux de Léonce et s'écria : — * 
Mon ami 9 pardonné -moi ta mort donc 
je suis la véritable cause. Je n'ai jamaiéJ 
aimé que toi ; jamais ce coeur n'a très* 
sailli qu'en ta présence, jamais une autre 
voix n'a régné sur mon âme ; nous allons 
mourir ensemble, quand de longues an** 
nées d'union et de tendresse pouvoienc 
nous être accordées ; il le faut ! Lés bar^ 
bares avancent, encore un instant, mais 
que toute la passion d'une vie entière 
soit renfermée dans cet instant ! - La porte 
s'ouvrit , et les soldats remplirent la 
chambre. 

Delphine se relevant avec dignité, 
adressa la parole aux soldats: — J'étois 
aux genoux , leur dit-elle , du plus esti- 
mable des hommes , du plus admirable 
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€flr»€tère (\nV ait jamais existé; je fui 
dcvois cet liommage ; vous , vous allez 
le conduire au sapplice. Votre aveugle 
obéissauce ferme vos coeurs à la pitié ; 
mak , qu ai-je dit ? ne vous offensez pas;, 
jai be$oi» de vous implorer encore: 
permettez-TOoi de suivre mon ami jus« 
'qu'à la mort ; — Madame , répondit 
3 officier, on n accorde d ordinaire cette 
permission qu'au prêtre, qui exhorte les 
40fK]amués avant de joiourin — Hé bien ? 
leprii Delphine , je saurai remplir cet 
auguste iDinbtère; Léonce» dit-elle, en 
4e retournant vers lui, la religion donne 
aux malheureux qui marchent au su]> 
plice un ami pour les consoler, veux- 
tu que je sois cet ami? Je te parler» 
comme lui » au nom d'un Dieu de bonté r 
Dn instant» je a en fus pas digne» ua 
instant j'ai douté; je trouvois le malheur 
qui m'accabloit plus grand que mes 
:&utes ; mais à présent , les espérances 
leljgieuses sont revenues dans moncœun 
le ciel me les a rendues , je te les ferai 
partager, --^ Ce que tu veux eutrepren* 
dre , répondit Léonce , est au-dessus de 
tes forces : — Non , je l'ai résolu , reprit 
Delphine, tu me verras. te suivre d'un 
pas ferme» avec une âme courageuse; 
je uc suis plus agitée, pourquoi nau* 
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rois -je pas maintenant le même calme 
que toi ? — Madame, reprit Tofficier, 
on conduira le condamné sur tin char, 
jusqu'à une demi-Jieuede la, ville, où 
il doit être fusillé •' vous rie serez pa$ 
en état de le suivre jusqucà-là; — Je le 
pourrai, répondit-elle; -^ Ah! s'écria 
Léonce, dois-^je accepter ce généreux 
efifort? — Tu le dois, interrompit Del- 
phine ,-. et M; deSerbellane entrant dans 
ce moment, il obtint pour lui-même 
aussi d'accompagner Mad. d^Albémar. 
Léonce,incertain encore s'il devoit consens- 
tir à cequ'exigeoltson amie, consulta M. 
de Serbellane ;.- ne vous opposez pas,, 
répondit il, au vœu que Mad. d'Albémar 
exprime avec tant ^instance; si elle 
peut vous Survivre, ce n'est qu'après 
avoir épuisé toutes les' douleurs ; laissez- 
lâ s'y livrer, né lui refusez rien; 

— -r J'ai besoin, reprit Delphine,. d'un* 
moment de récuei'llenrient ayAnt ce grandi 
acte de cpurage; accordeZ;le moi, dit- 
elle en s'adressant au chef de la garde, 
votre char funèbre n'est point encore* 
arrivé. .-Le chef dé lagar(fè y consentit, 
fc geôlier murmura qu'il' n'avoit point 
de chambre seule à donner, excepté une 
dans* laquelle ^étoit moït un prisonnier 
cette riuit ' même. D^l^îiine nentendift 
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point ce qu'il disoit , et M. de Serbcl- 
lane, occupé à recueillir dans un der- 
nier entretien les volontés de Léonce, 
oublia quel don funeste il avoit fait à 
Mad. d'Albémar ; elte suivit le geôlier^ 
et il la quitta, après lui avoir montré la 
chambre dans laquelle elle ppuvoit çntrer. 
En travers de la porte étoit le cercueil 
du malheureux prisonnier, mort pen- 
dant la nuit , et des quatre cierges placés 
aux coins de ce cercueil , deux brûloient 
encore , et mêloient leurs tristes clartés 
à celle du jour ; Delphine frémît à cette 
vue et recula; cependant elle voulut 
avancer et dit : — Pourquoi donc au- 
rois-je peur de la mort ? n'est-ce pas elle 
que je viens chercher? doù vient que 
son image m'effraie déjà ? — Il fat 
loit pour entrer ^ passer près du 
cercueil ,. placé devant la porte ; la 
robe de t)elphine s'y accrocha , et 
son effroi redoublant, elle tomba à gÇ: 
noux dans h chambre ^ en face <Iu lit 
encore défait , d'oà Ion avoit enlevé le 
corps de celui qui venoit de mourir» 
On voyok se;s, habits épars, un livre 
ouvert» un-e montre qui aflôit encore, 
tous les détails /de là' vie de fliomme^ 
cx<:epté rhomraê /rneme,que la bière rei> 
fermoitî Un tclrspcctacle auroit 'frappé 
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rimagination dans les circonstances les 
plus calmes , il troubla presqu'entière? 
ment la tête de Delphine ; elle ne savoit 

F lus si son amant vivoit encore , elle . 
appela plusieurs fois y et dans un mo? 
ment de convulsion et de désespoir, 
elle ouvrit la bague qui renfermoit le 
poison , et prit rapidement ce qu'elle 
contenoit; à peine eut-elle achevé cette 
action désespérée , i^u elle se prosterna 
contre^ terre; après y être restée quel- 
4jues instans, elle se releva plus calme , 
mais absorbée dans une méditation pro-* 
fonde. 

-Oh mon Dieu ! dit elle alors^ quai-je 
fait? me suis-je rendue coupable? ne 
puis-je plus espérer votre miséricorde ? 
il falloit le suivre jusqu^au supplice , je lui 
dcvois cette dernière preuve de l'amour 
qui l'a perdu ; en aurois-je eu la force, 
sans la certitude de mourir ? Je pouvois 
me fier à la douleur, avec le tem» elle 
m'auroit tuée ; mais ce tems redoutable » 
oh mon Dieu , m'prdonniez-voos de le 
supporter? cestourmens étoient-ils né* 
cessaires? et les anges qui vous entou- 
rent , ne se réjouiront-ils pas dé les- voir 
abrégés ! S'il me rcstoît un lien sur cette 
terre , si j'avoîs un père dont je pussç 
consoler la vieillesse , je vivrois , je la 
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crois , un devoir si sacré me l'auroit 
commandé ; mais f infortuné qui va périr 
étoit mon unique ami , et vous me 
lotez ! Oh mon Dieu ! s'écria- 1- elle ^ 
en se jetant à genoux , te visage 
tourné vers le ciel; on m'a souvent dit 
que vous ne pardonniez pas le crime 
que je viens de commettre , le trouble y 
régarement m'y ont conduite ; est-il vrai 
qu'à présent vous serez inflexible? suis-jc 
plus criminelle que tous ceux qui ont été 
durs envers leurs semblables ? et cepen- 
dant il en est tant , que sans doute parmi 
eux quelques-uns seront pardonnes ! vous 
m*aviez accordé la jeunesse , la beauté, 
tous ks dons de la vie , et je la rejette 
loin de moi cette vie ; il faut donc que 
j'aie bien souffert , et je souffrirois éter- 
nellement t et vous n'accepteriez pas moii 
repentir! non , vous l'acceptez , je le sens, 
une force nouvelle renaît en moi; j'en- 
tends te char, j'entends les pieds des 
«hcvaux qui vont entraîner ce que 

I''aime , je vais l'entretenir de vous , mon 
Meu ! bénissez mes paroles , et quand 
iua voix seroit impie, quand vous re- 
jeteriez mes prières pour moi-même, 
faites que celui qui va m'entendre 
éprouve en m'écoutant les sentimens 
Tclîgieux, qui obtiendront pour lui votre 



dby Google 



C 35J ) 

miséricorde ! •-- Elle descendit alors d'uir. 
pas ferme, et rejoignit Léonce au mo- 
ment où il montoît sur le char. 

Delphine marcha près de lui , et les- 
soldats, par pitié pour elle, ralentis- 
soient la marche et faisoient souvent 
arrêter la voiture pour lui donner le 
tcms de parler à Léonce. M. de Serbel» 
lane qui lasuivoit, répanrfoit de Targent 
pour obtenir que personne ne s'opposât h 
CCS instans de retard. Delphine eut 
d'abord le désir d'avouer à son ami 
qu'elle venoit de s'assurer la mort , elle 
auroit trouvé quelque doureur à lui 
confier cette funeste et dernière preuve 
de la tendresse passionnée qu'elle éprou» 
voit pour lui ; mais toute entière à la 
solennité du devoir dont elle s'étoit char- 
gée , elle craignit qu'après un tel aveu , 
Léonce, imiquement occupé d'elle, ne 
donnât plus un moment auxsentimens 
religieux dont elle vouloit le pénétrer;, 
et quoiqu'il put lui en coûter, elle ré- 
solut de taire son secret pour entretenir 
Léojice de piété plutôt que d'amour. 

En traversant la ville , fa multitude qui 
les^ environnoit de toutes parts , se pcr- 
rait d'indignes injures contre celui 
qu'elle croyoit criminel , puisqu'il 
étoit condamné. LéonCt rougi^soit 
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et pâlissoît tour-à-tour d'Indignation t% 
de fureur ; — dédaigne , lui disoit Del- 
phine, ces méprisables insultes. Bannis 
de ton âme tous les sentimcns amers ; 
ah ! nous allons entrer dans le séjour 
de Tindulgencc et de l'oubli, dans le 
séjour où nos ennemis ne seront point 
écoutés. Vois ce ciel, comme il est pur, 
comme il est serein ! l'auteur de ces mer- 
veilles, pourroit-il n'avoir abandonné 
que nous ? Cet asile , Vers lequel nos; 
cœurs s'élancent, Léonce, c'est le nôtre; 
nous y sommes attendus, nous y som- 
mes appelés. Uamour que je sens pour 
toi , ne m'a-t-il pas été inspiré par mon 
Créateur, il ne désunira point deux ctre^ 
qu'il a rendus nécessaires l'un à l'autre. 
Léonce, ta conduite a été sans repro- 
ches, c'est la mienpe seule qu'il faut 
^iccuser; mais tu me feras recevoir dans 
la région du ciel qui t'est destinée. Tu 
diras , oui , tu diras que tu n'y serois pas 
bien sans moi. L'Etre - Suprême t'accor- 
dera ton amie , tu la demanderas , n'est- 
il pas vrai , Léonce ? -^-^ Delphine fol 
prête encore alors à tout révéler, eii 
disant à Léonce quelle étoit l'action 
<:oupable dont il devoit pour elle im- 
plore* le pardon. Peut-être aussi désiroit- 
elle qu'il connût la véritable cause du 
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courage extraordinaire qu elle témoîgnoit 
dans la plus terrible de toutes les situa- 
tions ; mais Léonce leva vers le cîel na 
regard plein de courage et de confiance , 
ce regard convainquit Delphine quelle 
avoit enfin inspire à son ami, les pieuses 
espérances qu'elle lui souhaitoit; et elle 
craignit de détruire tout l'efiFet de ses pa- 
roles en lui avouant de quelle faute, sa 
religion même n'avoit pu la préserver. 

Réprimant donc encore une fois tout 
ce qui pouvoit trahir son secret, I)eU 
phine rassembla ses forces pour remplir 
dignement l'auguste mission dont elle 
s'étoit chargée. — Ne vois plus en moi, 
dit-elle à Léonce, celle qui partagea tes 
fautes, celle qui fut plus coupable ea«' 
core. J'aimois la vertu, mais je n'avors 
point la force de l'accomplir , et Dieu 
dans sa pitié retire du monde la 
femme infortunée dont l'amour et le 
devoir ont déchiré le foible*cœur. J'ai 
pris auprès de toi la place d'un homme 
religieux, qui auroit été vraiment di* 
gne de te parler au nom du ciel ; mai$ 
une voix qui t*cst chère pouvoit péné- 
trer plus avant dans ton âmè ,* et cette 
Voix , écoute-la, Léonce, comme si ta 
ï)iVinité fàv^oif pour un moment coa* 
sacféc. A\i milieu des teri'curs qui nous 
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environnent, lorsque la nature , amie 
de la vie , se révolte dans notre sein , la 
Providence éternelle nous voit et nous 
protège ; non , il est impossible que 
toutes les pensées , tous les s^ntioiens 
qui nous animent soient anéantis; notre 
esprit embrasse encore un immense 
avenir, notre cœur vit encore tout entier 
dans l'objet qu'il aime , et dans quelques 
minutes , sur cette plaine , où bientôt 
les roues de ce cliar vont nous entraî- 
ner, un fer romproit la trame de tant 
d'idées, de tantdesentimens, et les livrc- 
roit au vent qui disperse la poussière ! 
vCeux qui succombent lentement sous le 
poids des années, peuvent croire à la 
destruction que d'avance ils ont ressen* 
tie; mais nous qui marchons vers le- 
tombeau tout pleins de l'existence , nous- 
proclamons l'immortalité! Il est vrai, ce 
tems qui s'écoule ,, ces armes qui se pré* 

f)arent, ce bruit sourd qui annonce déjà 
e coup mortel , remplissent d'effroi tous- 
les sens; mais c'est un dernier effort de 
l'imagination trompée, la véri,té va. rvou$ 
rassure^, notre âme se retire eà éller 
pôême, jet dans notre intime pençéç^ 
dans qe 'sanctuaire de/Ta^ouf ^eç.cîe^ià 
vertu-, nous retrouvons pjj^ t)ieul'j^til 
Léonce > gloire et tourinéht dé *ma vie^ 
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objet de la passion la plus profonde f 
c'est moi qui t'exhorte à la mort , c'e9C 
moi ... la prière m'a donné une force 
surnaturelle', la prière, cet élan de lame 
qui nous fait échapper à la douleur , k 
la nature et aux hommes ; imite -moi , 
Léonce, cherche aussi ce refuge .. .—i- 
La longueur et la fatigue de la route 
£aisoient disparoître la pâleur de Del- 
phine, ses yeux avoient une expression 
dont rien ne peut donner l'idée, les 
sentimens tes plus passionnés et les plus 
sombres s'y peigaoient à*Ia fois; et mal- 
gré les douleurs cruelles qu'elle com- 
mençoit à sentir , et qu'elle tâcho).t 
de surmonter; sa figure étoît encore si 
ravissbnite, que les soldats eux-mêmes; 
frappés de tant d'éclat s'écrioient : - Quellt 
ist belle l - et baissoient sans y songer leurs 
armes vers la terre en la regardant. 
Léonce entendit ce concert de louanges » 
et lui-même enivré d'amour , il pro* 
lîonça ces mots à voix basse : — Ah 
Dieu ! que vous ai -je fait pour m'ôtec 
la vie, la vie, le plus grand des biens 
avec elle? — Delphine lentendit. -Mon 
ami, reprit-elle, ne nous trompons pas 
sur le prix que nous attacherions main- 
tenant à Texistence ; nous ne voyons 
plus que des biens dans ce que nous 
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Eèrrions , et nous oublions , hélas ! com- 
icn nous avons souffert! Léonce, je 
t^aimois avec idolâtrie » et cependant da 
jour où l'ingratitude de 1 amitié me fut 
révélée , je reçus une blessure qui 
ne , s*est point fermée. Léonce , des 
êires tels que nous auroient toujours été 
nlalheureux dans le monde, notre na- 
ture sensible et fière ne s'accorde point 
avec la destinée; depuis que la fatalité 
empêcha notre mariage , depuis que 
nous avons été privés du bonheur de 
la vertu , je n'ai pas passé un jour sans 
éprouver au cœur, je ne sais quelle 
gêne > je ne sais quelle douleur qui 
m'oppressoit sans cesse. Ah ! n'est - ce 
rien que de ne pas vieillir ^ que de ne 
pas arriver à l'âge où Ton auroit peut- 
être flétri notre enthousiasme pour ce 
qui est grand et noble , en nous ren« 
dant témoins de la prospériré du vice, 
et du malheur des gens de bien; vois, 
dans quels tems nous étions appelés à 
vivre, au milieu d'une révolution san« 
glante, ^ui ^ flétrir pour long-tems la 
vertu, la liberté, la patrie. Mon ami, 
c'est un bienfait du ciel qui marqjue à 
ce moment le terme de notre vie. Un 
obstacle nous séparoit, tu n'y songes 
plus maintenant, il renaitroit si nous étions 
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sauvés ; tu ne sais pifs de combien âe 
manières le bonheur est impossible. Ah ! 
n'accusons pas la Providence , nous igno-^ 
tons ses secrets ; mais ils ne sont pas 
les- plus malheureux de ses enfans , ceux 
qui s endorment ensemble sans avoir rien 
fait de criminel, et vers cette époque 
de la vie où le cœur encore pur, encore 
sensible , est un hommage digne du 
ciel. — 

Ces douces paroles avoient attendri 
Léonce, et pendant quelques mqmens 
il parut plongé dans une religieuse mé- 
ditation.— Tout-à-coup en approchant 
de la plaine, la musique se fit enten« 
dre, et joua une marche, hélas ! bien 
connue de Léonce et de Delphine* 
Léonce frémit en la reconnpissant j 
— oh! mon amie! dit-il, cet air, c'est le 
même qui fut exécuté le jour où j'entrai 
dans réglise pour me marier avec Ma- 
tilde. Ce jour ressembloit à celui-ci. Je 
suis bien aise que cet air annonce ma 
mort. Mon âme a ressenti dans ces deux 
situations presque les mêmes peines; 
néanmoins je te le jure, je souÉfre moins 
aujourd'hui. — Comme il achevoit ces 
mots , la voiture s'arrêta devant la place 
où il devoit être fusillé. Il ne vou^ 
lut plus alors s'abandonner à des senti* 
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fnens qui pouvoient affoiblir son cœirf) 
Il descendit rapidement du char et s'a- 
vança en faisant signe à M. de Serbeï- 
lane de veiller sur Delphine. Se retour- 
nant alors vers la troupe dont il étort 
entouré , il dit , avec ce regard qui avoit 
toujours commandé le respect: — Sol- 
dats , vous ne banderez pas les yeux à 
un brave homme, indiquez-moi seule- 
ment a quelle distance de vous il faut 
que je me place , et visez-moi au cœur; 
il est innocent et fier ce cœur . et set 
batcemens ne seront point hâtés par Tef- 
froi de la mort. Allons. — Avant de 
s'avancer à la place marquée , il se re- 
tourna encore une fois vers Delphine, 
elle ésoit 'tombée dans les bras de M. 
ëe Serbellane , il se précipita vers 
elle, et entendit M. de Serbellane, qur 
s'écrioit : — — (Malheureuse ! elle a pris 
le poison qu'elle m'avoit demandé pour 
Léonce; c'en est fait, elle va mourir! 

— Léonce , alors jeta des cris de dé- 
sespoir qui arrachèrent des larmes k 
tous ceux qui lavoient vu si calme , na 
moment auparavant , quand il marchoit 
à la mort ; personne n'osoit prononcer 
un mot, ni faire un mouvement en con- 
templant ce cruel spectacle. Delphine 
levint à elle à travers les convulsions 
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4c la mort, et put encore dire à Léonce 
^ui tenoit sa main à genoux: — Moa 
ami , je dcvois mon courage à la mort 
que je portois dans mon sein. — Et 
comme Léonce s'accusoit de harbarie , 
pouravoir consenti qu'elle le suivît jus- 
qu'au supplice. — Ah ! mon ami , lui dit- 
elle encore, remercie la nature de m'^voir 
épargné les heures où je t'aurois sur* 
vécu ; pardonne-moi , Léonce , si j'ai îm» 
posé la plus grande douleur à 1 ame la plus 
forte, c'est toi qui d'un instant me survit; 
je ne meurs pas sans loi , ma main tient 
encore la tienne, le dernier souffle de 
inaA'ie est recueilli dans ton sein. Ces 
soldats , je les vois là prêts à te saisir..» 
Ah Dieu ! dé quel mal me sauve la 
mort — eteHe expira. Léoncese précipita 
«ur la terre à côté délie en la tenant 
<fm]brassée. Le& sojd^ts eux-mêmes 
frttcndris restoicnt à quelque disrtan- 
be , et seriiiîloient ne plus songer à 
remplir leur cruel emploi ; qtiebquesr 
uns même s'écrioient : -* Noa^ nous ne tue-^ 
tons pai ce tmlf^tireux fiomme , c^est ^ien 
mscz que sa pmpre maitrtsse ait péri <fc 
4mkur$ nm^ qiM jV/î aii/C'^ nopis ne tire* 
r^nsipassurJuL^ . : ^ 

:Léo^ii>e le^ entendit, et se relevant 
.;§ty£c pne furew saps bornes, il $'ëcri%î 
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<— Juste ciel! il ne vous restoît plus,' 
barbares , qu'a vouloir m épargner après 
ravoir tuée. Tirez à l'instant, tirez, — 
et il vouloit s'approcher d'eux , mais il 
portoit toujours le corps sans vie de 
sa maîtresse, et tout -à- coup il fre* 
mit d'horreur à l'idée que cette belle 
image de son amie , pourroit être 
défigurée par les coups qu'on dirigeroit 
sur lui , retournant donc vers M. de 
Serbellane, il remit entre ses' bras Det 
phitte qui sembloit dormir en paix sur 
son sein ; — il feut m'en séparer , 
dit - il , afin que ses nobks restes 
ne soient point outragés par des barba- 
res. Réunissez-nous tous les deux dans 
le même tombeau ; c'est là que lorageuse 
destinée aura jeté les débris d'un terrir 
ble naufrage ; c'est là que darîs un repos 
éternel » mon innocente amie me par- 
donnera mes fautes et ses malheurs ; — 
en achevant ces mots, il s'éloigna : quand 
il fut en face des soldats , ils balancè- 
rent encore , et leurs gestes exprimoient ' 
qu'ils ne vouloient plus obéir à Tordre 

3ui leur avoit été donné. Un instant 
e plus de. vie faisoit souffrir mille maux 
à Léonce , tout-à - fait hors de lui , il eut 
recours à l'insulte , chercha tout ce qui 
pouvoit gliuœer h colère des soldats , 
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tiroient pas sur lui ; et les appelant enfin 
des noms qui pou voient les irriter da* 
yantage , l'un d'eux s'indigna , reprit son 
fusil qu'il avoit jeté à terre , et dit : •— 
Fuisqu^il le veut , quil soit satisfait ; — * 
il tira , Léonce fut atteint et tomba 
jnort. 

M, de Serbellane rendit à ses amis les 
derniers devoirs. Il les réunit dans un 
tombeau qu'il fit élever s^ur le bord 
d'une rivière au milieu des peupliers ^ 
et partit pour la Suisse , afin de veiller 
sur la destinée d'Isore que la perte de 
Delphine avoit jeté dans la plus pro* 
fonde douleur; il écrivit à sa mçre, efc 
en obtint la permission de conduire sa 
fille à Mlle. d'Albémar , à qui cet inté- 
xêt seul pouvoit faire supporter la vie 
après la perte de Delphine. M. de Le? 
bensai s'acquit un nom illustre dans les 
armées françoises. Pourquoi le caractère 
de Léonce de Mondoville , nQ lui per- 
mit-il pas d'avoir cette glorieuse des- 
tinée ? 

M. de Serbellane qui, avec; une âme natu- 
rellement calme^faisoit toujours ce que les 
sentimens les plus tendres et les plus 
pxaltés peuvent inspirer ^ revînt en 
France ^u péril de ça vie , pour vi§itçç 
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'Cncore une fois le tombeau de ses amîs,^ 
«t s'assurer que Thonime à qui il en 
avoit confié la garde , Favoit défendu 
de toute in«ulte au milieu de la guerre. 
Voici l'un des fragmens de la lettre qu'il 
^crivoit, en revenant de ce voyage pieux 
«nvers l'amitié. 

" Je me sens mieux , disoitil , depuis 
„ que je me suis reposé quelques tcms près 
„ de leurs cendres. Je me répétois sans 
,5 cesse qu'ils n'avoient point mérité leur 
^ malheur; je ne me dissimulois point leurs 
55 torts; Léonce auroit dû braver Topinioa 
,, dans plusieurs circonstances où le bon- 
,5 heur et lamour lui en faisoient un de- 
^ voir, et Delphine, au contraire, se fiant 
«trop à la pureté de son cœur, n'avoit 
«jamais su respecter cette puissance de 
9) l'opinion h laquelle les femmes doivent 
« se soumettre ; mais la nature, mais la 
«conscience apprend -elle cette morale 
« instituée par la société, qui impose aux 
«hommes et aux femmes des loix presque 
« opposées ; et mes amis infortunés de- 
«v<iient-ils tant souffrir pour des erreurs 
«si excusables ! Telles étoient mes ré- 
« flexions , et rien n'est ptus douloureux 
«pour le cœur d'un honnête homme, 
« que l'obscurité qui lui cache la justice 
f^d^ Dieu sur la terre. „ 

Mais 
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^ Maîsuri soir que j'étoîsassîg pr^^de- 
,^ la tombe où repose Léonce et Deîphiâe y. 
yy tout-ià-coup tin remordEiS'élcva diaitts le: 
^ fond rie mon cœur, etjfc me' reprochai: 
5, d'avoir regardé leiir destinée eemttoe la: 
5^ plusTfiïHCptetide toutes. Feut-êtyedans ce: 
3> moment y mes amis , touchés de ittes ffe-r. 
5^ grets 'Voulaient *• ils me consoker ,^chetr: 
,> choient-ils» ^me fiire'< doitmJîttte^ïlii^il*- 
,3, étoiétît heuretixy <5fO'ik>s^iiieâtfftt,^Ê: 
53 que TEtre-Suprême ne ks avoit point 
j,yâbandotti><s ^.pui^qii'îl^ tt'aVdîf p* ^^i^» 
^ mis qu'ils survécussentcl*titt à4'àutre. Je 
99 passai la nuit à rêver sur le sort des 
35 hommes ; ces heures furent les plus dé-» 
,3 licieuses de ma vie, et cependant le 
33 sentiment de la mort les a remplies 
„ toutes €0tifr^;^tiii^j!Bâ^.c»;puisdi5^ ter, 
33 du haut du ciel mes amis âirigeoient: 
33 mes méditations ; ils écartoient de moi 
33 ces fantômes de l'imagination qui nous 
33 font horreur du terme de la vie; il me 
3, sembloit qu'au clair de la lune, je voyois 
33 leurs ombres légères passera travers les 
33 feuilles sans les agiter; une fois je leur ai 
33 demandé, si je ne ferois pas mieux de 
,3 les rejoindre, s'il n'étoit pas vrai que 
^ sur cette terre les âmes fières et sensibles 
j3 n'avoient rien à attendre que des doo- 
fleurs succédant àdc3 douleurs ^alor^il 
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P^ tn'i semblé qu'uhe voix dont lès sons 
^ se mêlôient au soufle du vent, me 
5^'disoit : — Supportes la peine, attends 
5,1a nature et fais .du bien aux hom- 
5, mes; —j'ai baissé la tête et je me suis 
jjTisrgné..;,. mais avant jde. quitter ces 
5,'lieux, j'ai écrit, sur un arbre voisin de la 
^y^X^^ht de mes amis, ce: vers, h seule 
55»con$olatibn des infortunés que la mort 
jjia privés des objets deJeur affection:» 

^Qn ne me répond pas, mais peut«étre cm 
J . m'entead,,, ; > 

< ,i> -.. ' . . . •• 



JRf/ï du juatriku cticrnitr rotumt.^ 
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lETtRE XVÎ. Delphine à mite. âÀïbt 

tnar , ce 6 Marx. Page idâ 

' ■' ^- ^ XVII. mad. de Cerkhe à Mad. 

d*Jlbémar ^cé^ Mars.' ■ lO'J 

— — XVIII. Réponse de Delphine à 

Mad, de Cerlebe , ce 8 Mûrir 
1792. lât 

XIX. M. de Valorbe à M. de 

Montalte , Zurich ce 10 
Mars. 13$ 

^ - ■ ' ■ XX. Delphine àMad. de Cerlèbè^ 
de VMbaye du Paradis ce 
i^lAars» ' ti9 

■ ■ ' ^ XXI. Léonce à M, de Lebensai , 

Paris ce 14 Alcrn. 13^ 

XXII. Mlle. d'Albémat à ÈeU 
phine , Montpellier ce 20 
lAars. 1J4 

XXIII. Delphine à Mlle. dAlbi- 
mûr , C(? 28 Marj. 140 

XXIV. jr/Z/e. d'Albémar à DtL 
phine , Montpellier ce 6 
Avril. 14J 
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dAlbimar^ Zurich ce iz 
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- XXVI. mile. dAlbémar à Del 

phine ^ Montpellier ce 1% 

Avril. 
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LETTRE XXVII. Delphine à Mie. cTAlb/. ^ 
$ mar , de t Abbaye du Pa^ 

radis ce ler.JAaU , page 179 
y XXVIIL Mad de TAondoville 

mère de Léonce^ à sasttur 
Mad, de Ternan , I&adrid 

/eis Mai 1792. . 180 

' — r- XXÏX. Mad, deCerlebe à mile. 

. . çCAlbémar , de FAbbï}ye 
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'— XXX. M. de Valorbe à Mad, 

<r Albémar^Zell ce 24 Juin, 198 
XXXI. mad de Ceilehe à ViUe. 

d^Albémar, Zurich ce 28 

Juin 1792. 201 

^ XXXII. Mad. de Lcbensai à mile. 

d'Albémar , Faris ce 30 

Juin l'j^z. 20Ç 

SIXIÈME PARTIE. 

N 

LETTRE I. Delphine à mite. dAlbémary 
de F Abbaye du Paradis, ce 

I 1er Juillet. " 207 

IL Delphine à mile.d'Mbémar, 

de Fkhbaye du Paradis , ce 

I ç Juillet. 2 1 ç 

• — IIL mad, de Lcbensai à mile. 

d'Mbémar , Paris ce iç 
Juillet. 219 
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LETTRE IV. M. de Lebensai à Wle. d^kU 

bémar ^ Paris ce 21 Juillet 

1792- page "221 

• V. mile, d'tilbémarà M. de Le^ 

bensai , Montpellier ce 27 

Juillet, 2 j f 

— — VI. M. de Lebensai à Mlle. cthf. ' 
, b(fmar , Paris ce 2 AoiU. 'sj j 
*— — — VII. Léonce à M. Bartoît , ' 

Lausanne ce 1^ kout. , ajg 
' VIIL Léonce à M. Barton , 

Zurich ce 7 kotd» 24c 

' IX. M. de Lebensai à Mlle. dAU 

bémar , ce 7 koUtx \ > ' .2:47 
' X. M. de Lebensai à Mlle. dm.' 

bémar , près f Abbaye du 

Paradis , ce 9 Août, 2ç| 

— XL M. de lebensai à Mlle. (fAZ- 

bémar , j^rr 5 F Abbaye du Pa- 

radis , ee ii Aoû/!^ 1 792. 260 
' XII. M. de Lebensai à Mad. dTAU 

bémar ^ Ce i^ Août ^ près 

T Abbaye du Paradis. 26Z 
XIII. Delphine à Mlle. dAlbé^ 

mar , Bade ce ig Aoû£ 

^92. 2g| 

— Xîy.BelphineàMlle.dAlbémar, 

Bade le 20 Août. 2i6 
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" XVI. "Delphine à la même ^ le jo ' 

AoiU.^ page 29e 

I . XVIL Delphine à la même , ce 

8 Septembre 1 792. 205 

* XVIII. Léonce à Delphine^ ce 

S Septembre 1792. ^o^ 

' * XIX. Delphine à Léonce*. J07 

.— ! XX. Delphine à milc.(rAlbémar, 308 

Vdnclusion. ^o^ 
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CHANGEMENS ET CORRECTIONS. 



Tome Lcr 

Page 



28 ligne iç. 


a rend //V^x : la rend 


IS8 9- 


ou d'exciter lisez : d^irriter 


169 16. 


qui lui dûs ///es;: qui lui dusse 


196 9- 


Le neveu de M. de Fierville: 




lisez : Le neveu de Mad. du 




Marset , 


198 Ç etd 


, an neveu de Mr. de Fierville de 




nous montrer lisez : an neveu 




> de Mad. du Matset de nous 




faire remarquer 


5108 — 7 et 8. ce neveu de M. deFierville 




lisez : ce neven de Mad. d» 




Marset 


2©9 «3- 


et pour ainsi liuz : et pour 




ainsi dire 


230 6 et 


7. ressentiroîent lisez-, ressens 




toient 


. aço — 18; 


je ne voulois lisez : je ne voulus 




des plus beaux lisez : les plus 




beaux 




je compris , mais lisez : mais 




je compris par ses réponses « 


. a;© — — a6. 


on vint dire lisez : on vint m» 




dire 


- S8S -i»— 15. 


a donc été signé hier , lisez :^9k 




^ 4onc été signé anjonrd^bui » 
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Tome IL 
Seconde Partie* 



Page 



19 ligne 23. 


si le tems ne soulage pas Ifsesi i 




. si leitetns ne me soulage pa» 


43 9* 


je vole auprès d'elle , lisex : je 




volerai auprès d'elle. 


4^ à la date. 


Bellerîve ce 7 Août. Usez : Bel- 




lerive ce 8 Août. 


Çf 13. 


de divorcer lisez: faire divorce 


98 à la date. 


Montpellier 13 Août, lisez : 




Montpellier 23 Août. 


115 à la date. 


Paris ce 18 Août, lisez : ce 3 




Septembre. 


ISS à la date. 


ce 19 Septembre à minuit lisez : 




ce 8 Septembre à minuit. 


163 — — Il el 


t 12. n'appartient lisez : n'a^ 




partiennent 




de votre prétendu voyage lisez r 




sur votre prétendu voyage 


161^ n. 


cessé lisez : cesse 


172 I4« 


qu'elle peut lisez : qu'elle pat 


173 «. 


condamne-je Itsez : condam« 




nai-je 


174 à la date. 


Bellerîve 26 Septembre, lisez: 




Bellerive 1 Octobre. 


177 ". 


m'avoit écrit lisez : m'avait 


- 


écrite 


19c S. 


se perdre lisez : me perdre 


aaç à la datei de U lettre XXXII ^ lisez : ee 2 




Novembre au lieu du 22. 


.»73 — 13. 


ne donne h plus terrible leçon 
ffset : ne donne sa plus terri* 






ble le^on 
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Tome I II. 
Troisième Partie; 



Page 



02 ligne 


3. 


petit nombre favorisé lisez i 


..., 




petit nombre de favorisés 


io2 - — 


16. 


pardonnez - moi lisez : par* 
donne-moi 


no 


19. 


que jesavois lisez : qne je sait 


112 à la date. 


Bellerive ce 18 Février, lisez: 






Bcllerive ce 8 Février. 


116 


II. 


à faire de boules lisez : à faixf 
des boules 


nç — 


25. 


on change de forme lisez i 
ou change de forme 




7. 


forcée à vous déplaire Usez,: 
forcée de vous déplaire 


2S2 


16. 


■ l'engager à sau- lisez : rchga. 
. gager à sauver 


dUATRIE ME PARTIE. 


296 Ugn( 


5 28. 


qu'elle entend lisez : qa'eUe 
entend dire 


3P7 


«8. 


après délicats retranchez c'ett 




I. 


qu'on craint que montrer lisez : 



^ on craint de montrer 

424 — 25. noir de Thorizon lisez : noir 

à l'horizon 
427 — '-- 19, douleurs que je ressens lisez z 

douleur que vous me cansez 
465 second vers Italien , Ti sovvcrai lisez : 
Ti sov verrai 

477 g. yous pourriez lisez i TOUS 

pourrez - 
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8 


ligne 


ïr- 


30 




6. 


7« 




19. 


03 




7- 



M E I V. 

Page 8 ligae 17. par ses ouvrages //Vf» ; jiar ces 
ouvrages 
pour la joindre list% : poar la 

rejoindre 
religieuses lisez ; religieuse 
faculté de morale //rfs ; fâ* 
culte morale 

147 "-"*• 6» pour l'acquitter à Tnistant 
lisez : pour oSFrir son cao* 

tionnement 

148 — 18. les diverses lettres de changée 
qu'elle avoit apportées //Vez : 
le papier sur lequel elle a voit 
signéla garantie de ses dettes 

%^S — JJsn: LETTRE Ih 
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